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ଦ୍ରଦ୍ଧଖୁର୍‌: କନ୍ଧ କକ: ସମ୍ବଲପୁର, 


ଦ୍ଧ 


ସୂଚନା 


ରାଧୀନାଥ ଓ ଫକ୍ରୀରଗୋଦ୍ରନଙ୍କ ଅରେ ଅଧୂନକ ଓଡିଅ 
ସାଠୁଭ୍ଯର୍‌ ରତ୍ନ ଦ୍ରଗର ର୍ରକାଶରେ ଯେଡ୍ଠି ସ୍କାଦଧଭ୍୍ଯକମାନେ 
ରଣେଷ ଅଗ୍ରଣୀ ଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତ୍ରଭଉଃ ଭଚନୋଵି ଗ୍ଗଥ୍‌ କରା 
ଗୋଷ୍ଠୀରେ ର୍ରଭଲ୍ର କର୍୍‌ପାଇ ସ୍ତାରେ । ଅଢ୍କୀ୍ଗୋଦ୍ରନ ଓଉଡଅ 
ସ୍ାନ୍ଦଭ୍ୟଚତ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଲ୍ଠର ଯେଉ୍ଡଵି ସୁଳଭୁଅ ପକାଇଥିଲେ ଭାଦ୍ାର 
କ୍ରକାଶ ରତ୍ତନ୍ତ ସ୍ତରନର୍ତ ଶହିନ୍ଦୁ । ସେଦ୍ଧ ଗ୍ରଷ୍୍‌ମାରକ୍କ ମଧରୁ 
ଯ଼ଧାନଉଃ ସଭ୍ଯବାଦ୍ତୀ ରାଣୀ ସବଂ ଅନ୍ଯଝି ସଦ୍ଧୃଜ ଗ୍ର । 
ଓ୍ରଅ ସାଦ୍ୁଭ୍ଯର କ୍ଷଦ୍ର ଗଲ୍ଟ ଡକ୍ଷଡରେ ସତ୍ତ୍ଯବ୍ରାଷ୍କରୀ ଗୃପର 
ଦ୍ତଗେଷ କ୍ରଛୁ ଦାନ ନାନ୍ଦି। ବ୍ରାର୍ଵଣୀ ଗ୍‌ଅ୍‌ ରରେ ୧ଙ୍କଭେକ ଦ୍ର 


ଗଲ୍ଟ ଲେଖୁଥିଲେ । କନ୍ତୁ ସର୍ଧଜ ଗ୍ର, ରେ ଭଗିଷ୍ଧ ଗ୍ରେ ଗଲ୍‌ 
ଲେଖକ ଦେଙ୍କଛନ୍ତ କାଲିନ୍ଦୀରରଣଢ ପାଣିଗ୍ରାପ୍ତ୍ର ସ୍ତମୃଖ। ଏଡା ପରେ 
ଷରର୍‌ ‘ଅଧୂଲ୍ଧକ”ଂ 6 'ଅରଭଂ ଇ୍ଭ୍ୟାଦ୍ଦ ଚନ୍ଧିକାରର ପୂଣି ନୂଭନ 


ଦୃତ୍ମି ଭଙ୍ଗୀ ନେଇ କେଭେକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଲ୍ଟଲେଖକ୍କ ବ୍ରାହାରଲେ । 
ଓଡଅ ସାନ୍ଧଭ୍ଯବର କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଲ୍ଟର ଯଥାଯଥ ସମ୍ତା- 
6 ଲାରନାରେ ସ୍ତଦୃଣ୍ତ୍ ଦେବା ପୂବଂଲ୍ଵ ଗେଷ୍ଠ ଗଲ୍ଳ ଗୁ @କର ଏକନୀ- 
ଭରଣର ଅଦଭ୍ଵବବ ଯଥେଷ୍ଗ ଅନୁଭୁଭ ଦ୍ରେଲା । ଭ୍ଵରଭଉର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ସାନୁଭ୍ଯରେ ଏଦ୍ଧଅର୍‌ ସଳ୍ଂଶ୍ରେଷ୍ଠ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଗଲ୍ବଗୁଙ୍ରକର ସଞ୍ଚସ୍ତନ 
ପ୍ରକାଝିଭ ଦୋଇନ୍ତୁୁ ଭେଣୁ ଓଡିଅ ସାଦୁଭ୍ଯଗକ୍ଷେଦ୍ତରେ୍‌ ସେତ୍ଧ 
ଅଭ୍ଭଵରଝି ମ୍ଧରଣ କରବା ପାଲି ଅକ୍ତ ଏତଦ ସସଞ୍ଚସ୍ନ” ପୃନ୍ତିକା 
ପ୍ରଣସ୍ସନରେ ଦ୍ରାଉଦେଲ୍‌ । ଗ୍ରେଷଗଲ୍ଟ ଲେଖକ ମାନେ, ସେମ୍ମାନଙ୍କର 
ଗଲ୍ବଗୃଡ୍ରକୁ ଏ ପୂଛ୍ଥି କାରେ ସ୍ଥାନ ଦେରେରାଷାଲି ଅନୁମଭ ଦେଇ- 
ଥି ବ୍ରାଲ୍ସ୍‌ ସେମ୍ମାନକ୍କୁ ମୁଁ ଅନ୍ତଦ୍୍କ ଧନ୍ଯବାଦ କଣାକ୍‌ରୁ । 
ଶୀ ଚନ୍ତାମଶି ପାଶିଗ୍ରାହୀ 


ବଷସ୍ୃ 


୧ | ଦଜସ୍୍‌ ଉ୍‌ସ୍ପବ 
୬ | $. ୫. ଅଇ- 
୩ ¦ ଦୁସାବ ନକାଶ 
୪ | ଏତେ ଥ୍ରତ୍ଲେଦ 
୫ | ଷ୍ଟ 
୬ | କୃଷ୍ପଚୃଡ଼ା 
୭ |! ଦୋକାଜଦାର 
୮ । ଦଶଦ୍ରଗ୍ବ ଭୈ 
୯ । ଅଶାଣିର ଫୂଲ 

୧୧ | ଧୂଲଅ ବାବା 

୧୧ । କ୍ରଗ୍ଵର୍ଣୀ କବଲ 


ସୂଚୀପନ୍ଧ 


ଲେଖକ ଷ୍ଣ 
ଝା ଳାଳ୍ଦୀଚରଣ ତପାଣିଗ୍ରାସ୍ପ ବଧ. ଏଏ ୧ 
ଶୀ ଅଲନ୍ତପ୍ତସୀଦ ମ୍ମଣ୍ରା ବି. 1. ୧୮ 
ଶୀ ଦର୍ଯସ୍ଥିଂହୁ ପାଣି ଗ୍ରାସ୍ସ୍ ଛି. ଏ.,ବ.ଏଲ୍‌ ୨୪ 
# ଗ୍ମକ୍ଣଷ୍ନ ଲନ୍ଦ ର.ଏ.,ଡ.ଇଡ଼. ୪୫ 
ଶା ପ୍ରାଣବଳ୍ଙ କର ଏମ୍୍‌ଙ 4. ଜହ୍‌ 
ଶା ସୂୁରେହ୍ଡ ମଦ୍ରାନ୍ତ ବ. ଏ. Sn 
ଶା ନତ୍ତଯାଜତନ୍ଦ ମହ୍ମାଷୀନ୍ଦ ୭୧ 
ଶା ଗ୍ଵଜକ୍ରଶୋର ଗ୍ଵସ୍ଟ୍‌ ଏସ୍‌. ଏ- Fm 
ଖାଁ ସର ଗ୍ଵଉ୍‌ଭଗ୍ବୟ୍ୁ ବ. ଏ. ଏ 
୪/ ଫଗ୍ଵାର୍‌ମ୍ଭୋହ୍ମନ ସେଜାଷଉ ୧ ୧୮ 


ମାନ୍ୟବର ଖାଁ ଦ୍ରରେକ୍ସଷ୍ତ ମହ୍ମଜାବ ୧୨୭ 


:ଲଜସ୍ୃ ଉ୍ଥୁବ 


ଘର ଉ୍ଭରରେ ପଶିଯାଇ ମୂକ୍ଦ୍ଦ ଡାକ୍ରଲ୍ଭ “ନର୍ଧଝି ମାଣିକ, 
ଏ ରେରମୁଠାକ, ଭଲ୍‌ କର ପାଣିରେ ସିଙ। ।” 


ମାଣିକ ଅସି ଭା” ଦ୍ାଭର୍ୃ ଶୁଡିମ୍ଭ ରେର ଡାଙ୍ଗଗୁଡ଼ା ଏ 
ନେଇ ଗର ଦ୍ଵତ୍ଟ “କେଭେ ପାଣି ଦେର ?” 


“ିବେଣି ନୃଦ୍େ, ଅଧସେରେ କାନ୍ତର, ପାଣି୪। ନାଲ୍‌ କ୍ଠି 
ଅସିଲେ୍‌ ଓଭର ଷକେଇବ୍ଧ । ସେଇ ସିଝା ପାଣିର ଭୋକେ 
ଲେଖି ଦବାକୁ ହଦ୍ତ । ଅକ୍ଵ ନେ ଏଇ ନବ୍ରାଭ ଖଣ୍ତ, ବେଶି 
ଶୋଷ ଦେଲେ ଝିଲ୍ତଏ ଝିଲଏ ପଣା କର୍ଦ ଦର୍ଧ ।” 


“ଧୂ ମେକାପ କଣ କଦ୍ରତ୍ମ ? ଭଲ୍‌ ହୋଇ ସିରି ?” 
ପରିକ ପୂଣି ପର୍ଡର୍‌ଲମ । ଭା” ଭୁଣ୍ଡରଭ୍ଵ ଯେଜିଭ କଥା ବ୍ରାହାର୍ 
ନାଦ । ରଜ୍ଵଦ ପୁର୍‌ ମନ୍ଦର ଷଶିଲ୍ମଣି, ଯେ କନ୍ଦ୍ରର୍ଵ ଭଶ ଏଗାର 
ବେଶି ନୃଦ । ଖାଲ୍‌ ଯାହା ହାଡ଼ ଗୃର୍‌ଖଣ୍ଡ ଦ୍ୋଦ୍ରଲ୍ବର । 


୨ ସଞ୍ଚୟ୍ନ 


ମ୍ବକ୍ୁ୍ ମୂରଦ୍ତପଣିଅ ଦେଖେଇ କଢହ୍ରଳ୍ “ଭୂଲ୍‌ ଦ୍ରୋଇ 
ଯିଵ୍ ନ ଉ କ୍ତୁଗ୍ରକୁ ମୁଁ ଏଭେ ଧାଲିଯ୍ୁ ।” ନଧଧ୍ୂ ମେଳା ଅଜ 
ଅଠଣା ଷଇସା ଥାଇ ଭ୍ଵଦ୍ଦ ଖୁସି । କନ୍ଧଳ ଚୁ କର୍ଥି ପରବା ଏ 
କରନା ପୁଅ । ‘ଅକ ଭଲ ଖଣୁଆ ପାରନଖଏ ଦେଇଛୁ । ନାଡ଼ୀ ଉ 
ଖାସା ଗ୍ୃଲ୍‌ଲଣି । ଦେଖିରୁ କାଲ୍‌ ସକାଳକୁ, ବାପ ଭୋର ଝାଡ 
ଝୃଡ୍ତ ହୋଇ ସେବେ ନ ବସିବ ମୋ ନାଁ ଲଧ୍ଧ ମେକ୍ାଷ ନୁ ।” 


ମାଣିକ ଡଗ ଡଗ ହ୍ରୋଇ ଓଷ ସିଝେଇବାକ୍ୁ ଯାଉଥିଲା, 
ମ୍ପକ୍ସଦ୍ଦ ଭାକ୍ସୁ ଛର୍‌ ଡାଇ କନ୍ଧଲା, “ଶୁଣ, କାଲ୍‌ ସକାଲେ 
ଅଥ ଗ୍ୃର୍ଵେହି ଦର୍ତାକ୍ୁ ବଇଦ କ୍ର । ପୂରୁଣା ଗ୍ୃଦ୍ବଳ ନଂ 
ହେଲେ ଉ ଦ୍ବବ ନ୍ନ, କଣ କଦ୍ଦବ୍ରା ?” 


ସେ ଖବର ଅବ୍ରା ପାଣିଙ୍କ କ୍ଳଅଡ଼ୁ ଦବ । 'ନକୃରୁଣୀ 
ଗାଁ।।ରେ କାହା ଘରରେ ହ୍ବେଟଲେ ପୂରୁଣା ଗୃଙ୍ତଳ 'ଖାଣେ ମିଲର ! 
ଥିଲେ ରି ମୂଣ୍ଡ ପିଟିଲେ କତ୍ତୁ କାଳ଼ିବେ ନାନ୍ଦରି॥ ଝିଲୁଏ ରଗ୍ୃର 
ମ୍ରକ୍ସୃଭ ପୁଣି ଭଜ୍ଵଣୀକ୍ତ କତ୍ରଲ୍ଞ, “ଅର୍ଥ ଦେଖିବା, ଭୁ ଅଗ ୟା ।” 


ଦ୍ଦନଯାକ ଉ ଚୁଲି କଲ ନାହି, ନାଆଁ ଅସିବ କ୍ୁଅଡ଼ୁ ? 
ଗାଣିକ କ୍ୁଖଲ୍ଣ୍ଡାହିଏ ସଜାଡ୍ତ କାହ୍ରାଘଲ୍ତ୍‌ ଲଆଁ କଏ ଗାରି- 
ବାକ୍ସ ବ୍ରାହାରଗମ୍ଲ । କାଲ୍‌ ସକାଳେ ପୃର୍ଭିଣା ଗ୍ୃଦ୍ବଵଳ କେଉ୍ଡିଠୁ 
ଅସିବ ଭର ଭ୍ବର୍ତ ମ୍ପକୁ୍ଦ ବାପ ବେମାର ଥିଡ଼ଥିବା ଅୂ୍ଗି ବଖରା 
ଶିଲା । ଭାଦ୍ରାର ବାପ ଗୁଣପରଡ଼ା ଭ୍ୀମାସଦେଲ୍ମ କଉଗ୍ବ ଗ୍ରଡ୍ତବାକ୍ୁ 
ଜାହ୍ସି, ଏଇ ଦ୍ଦଂମାସ ତ୍ତ ଉଚର ମୂଲ୍କୁ୍ଦର ହା ର ଗଲି ଯାଇର । ଭା” 
ଅଗର ଭ ଅଠଦ୍ରନ ଛଡ଼ାରେ ଭାର ସାନ ସ୍ଵର ପୋଡ୍ରକ ମୟ୍ବଗଲେ । 
କି ଗ୍ବେଚା ଧଇଲ୍କ କେକ୍ାଣି, ଅଗ ଖାଲ୍‌ ଦାଉ ଗୋଡ଼ ଫୁଲ୍‌ଗଲା ।- 


ଭତଜସ୍କ ଜ୍ରସ୍ରଦ ୩ 


ଏମିଭ ର୍ବେଗରେ ଭ ଗାଁ।୍ଉଲ୍ସ୍‌ କେଭେ ଲ୍ଳେକ ମଲେଣି । ନନଦ୍ତାନ 
ଯାହାଲ୍ୁ ଧରବ, ଭାକ୍କୁ ରଞଥ୍େଇବ କ୍ରଏ ? ମଣିଷର ଉ ଜନ୍ତ 
ଦ୍ବେଇଛତି ମନ୍ତ୍ରକୁ କ୍ରଏ ଅବ୍ରା ଅଗ ମଲ୍ୁର ଅଞଡ୍‌ ଲଏ 
ପଛରେ । 


ଭେରେ ମୁଲ୍ଲୁହର ମନ କାହ୍ରିକୁ ରୁ ନାହ୍ଦି । ଝକିଏ 
ଭୂଲ୍‌ କର୍‌ ଓଁଷ୍ଠଦ ମମ୍ୂଧ୍ଧ କର୍‌ ଥୁଲେ ସେମାନେ ଅନ୍ତା ଜ୍ରୀଲଆନ୍ତେ । 
ଖସେରଭେବେଲଳେ ଘରେ ଅଲ୍‌ସାଵିଏ ନ ଥାଏ । ଧାର ଜ୍ଵଧାର ଯାହା 
କଲ୍ଠ ସେଥୁରେ ଅଥୁଦୋ??ି ଖାଲି ଲଅଣ୍ଡ । 


ଘରଭ୍‌ଭରେ ମଣି ଦେଖିତ୍ହ ରା ଭାକ୍ସ ହାଉ ଠାର 
ଡାକର । ଷାଖରେ ୟାଇ ବସିଲର୍ୁ ଅଭ କଖ୍ଧରେ କଦ୍ରଲ, "ନ୍ଧ ଠୋ 
ତ୍ାଲି ସ୍ଵ୍ବନା ଵର ନା । ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ ଦୋଇଛିବ୍ତ ଯେ ।” ସୂକୁର 
ନଧକିଏ ଦତ୍ତ ଅସିଲା । ହିଁ, କାନ୍ଦୁକି ଭ୍ବଲ ନ ଦହ୍ଵବ ¦ ଭାର ଉ ଗୋଡ଼ 
ଦ୍ରାଉତ ଫୁଲ୍‌ ନାହି ¬ ଦହରୁ ଭବଭ ରତ ଝିକିଏ ଓତ୍ଭ୍େଲ ଅସିର। 
ଖାଲ୍‌ ଝ୍ରଗାଞଖ। ଵ୍ନ୍ଦ ଦେଲଗରଲେ୍‌ ଭେଣିକି ବଇଦ ଭ କନ୍ରର, 
ଏଇ ସତାରନ ପାଣିରେ ସବ୍ଧ ତ୍ଵଣା ଛ୍ଧୋଇସିବ । 


ମା୍ବବଲଙ୍କ ଆାଲି ମୁକ ସିନା କିଛ ଵର୍‌ ପାରିଲନ୍ତ । 
ଯାହ୍ରା ଯାର୍ସ୍‌ ଭା” ହେଉ, ଦାଷକୁ ଲଣ୍ତୈ ବ୍ରଞେେଇବ୍ର । ସେଇ ମାନଙ୍କୁ 
ବ୍ଥେଲ ରଙଝିବାକ୍ୁୁ ଭ ବାଷ ଭାର ସର୍ୃଭକ କମି ର୍ରକି ଦେଇର । 
ଗୁଣ ଷରଭଡ଼ାର ଗ୍ୃର୍‌ଖାଣ ଗ୍ୃଷଜମି ଗ୍ୃଦ୍ଦ ବର୍ଷ ଅଗେ ଥୁଲା । 
ଉଦସ୍ତା ବର୍ଷ ଯେଢଭେଚବ୍ରେଲେ ଓଡ଼ଶା ସରକାର ଓଁ ଜେତ୍ତାଗାନେ 
ଏହାକୁ ବଲଙକ୍କା ସ୍ଥଦେଶ କନ୍ଧ ବାହାରକୁ ଧାନ ରଞ୍ରାନ୍ତ କରେଇ ତଲ, 
ମୂକ୍ସ୍ହର ବାଷ ଗୁଣ ଅରରଡ଼ା ଧାନ କିଣି ଷଲ୍ମ କର୍ତଲକଙ୍କୁ ରଞ୍ଚଇବ୍ତ 


a ସଞ୍ଚତୟୁନ 


ବୋଲ୍‌ ଜମ୍ପିଠ୍ତକା ଅରମ୍ଭ କଲଲ ସେଉକ୍ତ ବ୍ର । ସେଭକ୍ର ବେଳେ 
ଭାର ବଡ଼ ଡ଼୍ିଅ କ୍‌ ମାର ବର ଦ୍ରୀଚେଇ ସ୍ମାଲି ପିସ୍ମ ଭ୍ତ୍ରଯାଙ୍କୁ ଗ୍ରଞ୍ତ 
କୁଅଢ଼େ ବାହାରଗଲ୍ଞ । ଅକ୍‌ କ୍ବମା ? ଭା ଜି ଭୁଣ୍ଡରେ ଧର ନାହ୍ତି । 
ପିଲ ଯୋଡ୍ଙୁ ଛଭରରେ ଗ୍ରଞ୍ତ ସେ ଅଣିଲା ଦ୍ରା୍ରଘରେ । ବାଷ- 
ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ଙ୍କର୍‌ ନାଁ ପକେଲ୍‌ଲ । କାଦ଼ିକ୍ । ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଉ କେଭେ 
ଲେକ ମଲେ, ଅକ ବି ଉର୍ଲଛନ୍ତ । ଭାକ୍ୁ ଭୁଆଁ ମରଣ ଦେଲ 
ଜାକ । କେଭେ ମେକ କେଭେ କଥା କଦ୍ରନ୍ତ । ଗୁଣ ଅର୍ତଡ଼ା 
ଛ୍ଥଭଚର ସରଧ କଥା ଭନ୍ନ ଗାର ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ଧଥାଏ । 


ଅକି କଭସ୍ଵରେ ଅଭଦ୍ର କ୍ରମାକଥା ଭା'ର୍‌ ମନେ ଅଉ୍ରଗଲା । 
୍ବକୁଦକ୍ୁ କେଟଉଚବରଳଯାଏ ଗୃଦି ରହ୍ର ସେ ଗର୍ଟରଲା, 
“କଗା ୨?” ମୁକ୍ଲଦର ସେ ବଡ଼ ଭକ୍ରଣୀ । ପେଞର୍ରେକଳରେ 
ସେ ଏଇସ୍ଟା କଲା । ଭାକ୍ୁ କହର କଣ ମିଲଲା ନାହ୍ସି । ଭୁଅଡ଼େ 
ସେ ଭ୍ଵବନ୍ଧଣରରେ କେଉଡ୍ଵି କାନଉର୍ଵହି ପାଖେ ଅନ୍ଧୁ । କଏ 
କହରେ ପୁଣି ହାଡ୍ତଘରେ ଅଣିଲାଣି । ଭା” ନାଁ ଗଡ୍ତଲେ ସ୍ବକ୍କୁହ କ୍‌ଠି 
ପଘଚଲେଲ ଅସେ । ଇଲ୍ଥା ଦୁ ଏ, ଭାଲୁ ଅଗରେ ଆାଇଲେ୍‌ ଝିକ୍ର ଝି 
କର୍‌ କାଝି ପକାନ୍ତା । ଦାଗ ମ୍ପହିନ୍ସ୍‌ ଅଳି ଭାଂର ନା ଶୁଣି ମୁକୁନ୍ଦ 
ଗୋଡରୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ ରଞ୍ଜକକ ଲଗିଲା ଭଲ କଲ କ୍ରଠିଲା । ବ୍ରେଗାର 
ଯଞ୍ତ ନ ଥୁଲେ ଭାକ୍ସୁ ଅଜ୍ତ ସେ ଦ୍ର'ଷଦ ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତା । 


ବାପକ୍ସ କ୍ରରୁ ଜବାର ଜ ଦେଇ ସେ ସାନ ଭକ୍୍‌ଣୀକ୍ର 
-ଡାକଲ୍‌ା, “ଗାଣିକ, ପାରନ ଆଣି ଦେଲାଣି ।”? 


ଞହ୍ଟି ନଜ୍୍‌ର”” କ୍ତ ତାଣିକ ଖଓଣ୍ଡ ପଥରର ଭା ଅରେ 
ଅଶି ଥୋଇଲା ! ବାକୁ ଭୋକେ ରିଅଇ ରଦେଇ ସେ ବାଦ୍ରାରକ୍ସ୍ 
ଅସିଲା । 


ବିଜୟ କ୍ସ୍ଥବ ® 


ରୃର୍ଵଅଡ଼ ଅନ୍ଧାର୍‌ଅ ହୋଇଗଲାଣି । ଏ ବର୍ଝ ଭ ଞ୍ରାବ୍ଣ 
ମାତ୍ରେ ଭଠ ରର୍ଷା ନାଡି । ଭେବେ ଅଜ ସଞ୍ଚବରେଳୁ ମେଘ 
ଶୋଡ଼ାଇ ବର୍ଷା ଷଠପ୍ତ ଅସତ ପକ୍କାକ୍୍‌ର । ମାଣିକ ସଲଭା ସୋଞଡ୍ରଏ 
ସଜାଡର ସାଝିକାଞ୍ଚଜ୍ଭାରର ଲାଗିଥୂବା ଝିକ୍ରଏ ଭେଲ୍‌ରେ ତାକ୍୍ 
ଘଷୂଥାଏ । ଦରକାର ଦେଲେ ଜାଲବର । କ୍ରଗ୍ଵସିନ୍ତ ଭ ସପନ 
ଦେଲାଣି ସୂକ୍ତ ବଜାରରେ । 


ମ୍ଟକ୍ସଦ ଅରୃୃରଲ୍‌ା, “ଦ୍ାଣ୍ରିରେ ଅଜବ କଣ ଅନ୍ୁ ?” “ଅକ 
କଣ ଥାନ୍ତା, କାଲ୍‌ର୍‌ ଗଣ୍ଡା ଏ ଶୁଆଁ ପଖାଳ ପଡ଼ର, ଅଣିର୍ତ ?” 
ଠାଣିକର୍‌ ଶୁଝିଲ୍‌ା ମଧରେ ଝିକ୍ରଏ ମ୍ତରୁଲ ହସ ଦେଖାଦେଇ 
ନ୍ଧ୍୍ଗଲା, ଖରା ଝାଞ୍ଜିବର୍‌ ମତ୍ବଲା କରଢ଼ି ଫୁଟି ଅସୁ ଅସୁ ଝଡ ପତଲା 
ପର୍‌ । ସେ ହସ ଯେ ଥରେ ଦେଖିର ଦଭୁନ୍ଅରେ ଭାର ଅଜ୍‌ କରୁ 
ହ୍ଵସ ଦେଖିବା ଲୋଡ଼ା ନାଦ୍ଜି । 

“ଠୁ ସେ ଗଣ୍ଡାକ ଖାଇଵେ । ଗ୍ଵଭଯାକ ଗୃହ ବାକୁ ଡବ ।” 

“ଅତ ସକ୍କାଲଳେ ମୁଁ ସେଭର୍ସ୍‌ ଅଧେ ଖାଇଥେଲ୍‌ । ଭୁ ଅର୍‌ 
ଅପୁର୍‌ ଦନଠୁ କରନ୍ତୁ ଖାଇ୍‌ନଧ ?” 

“ଚ୍ରଠ୍‌ କର ମିଗ୍ରେଲ । ପରଦ୍ରନ ସକ୍କାଲ ଶୃଅଁ ଯାକ୍୍‌ ରା 
କାଦ୍ରାକୁ ଦେଇଥଲ୍‌ ୨” 


ମାଣିକର ସରେ ପଡ଼ିଲା, ସଭେ ଅର୍ବ ଦନ ପୁଆ ସାକ୍‌ 
କରିଥଲା । ଭନ୍ ଭ୍ନର୍‌ ବାସି ଥେକରେ ଖୁଦ ସାରୁ ପନ୍ଦ ପଢାଇ 
ଭରକାଦଦ କର୍‌ ଭ୍ବଇକ୍ସୁ ଦେଇଥୁତ୍ଭ । ସେ ଝିକ୍ରଏ ଚକିଯାଇ୍‌ 
କନ୍ଧଙ୍କ, “ଭୁ କାଲ୍‌ କରଛି ଖାଇନୁ, ଅଜ ରତ କ୍ରଛୁ: --”” 

ଜୀଲ୍‌ ନାଲ୍‌ ଡୋଳା ଦ୍ରଂଖ ବ୍ରାହ୍ାର କର ମ୍ପକୁତ ଉମ୍ଚୟ୍ 
ଗରି କ୍ଠିଲା, “କ୍ର ଏ ଉଭେ କନ୍ଧଙ୍କ ଖାଇନ୍ତ ? ମୁଁ ଯେଭେ- 


୭ ସଞ୍ଚମୁନ 


ବେଳେ ଯାଦା ଖାଇଲ୍‌ କଲ୍‌, ଭେ ସରୁ ଦେଖଇ କର୍ଭ୍‌ଥେବ 
କି ? ଭୁ କଣ ମୋର ମ୍ୂରବ୍ଚା+ନା ମଭେ ଷଷୁରୁ ? 


ବ୍ରା ମାଙ୍କ ମୁଦିଲୁ ମୁକ୍ସ୍ଦ୍ଦ କେଭେଥର ଶୁଣିର ସେ 
ନ୍ତାଙ୍କର୍‌ ଥୋଷିଲ୍ବ ପୂଅ । ଅଳପ କ୍ରଛୁ ଭ ନୃହ, ସଭର୍‌ ର୍ଷ 
ଢେଲିଣି । ଉନ୍ ଗ୍ର ବର୍ଷ ଢେମ୍ମ ହ ଳଥାଳ ସରୁ କାଗରୁ ପାର୍ତଲଶି, 
ଏ୭ବ ଉ ଆାଣିରୁଦା ମାଝିଦ୍ରଣା-କେଉ୍ଡିପୃକ ଭାର ଅରବାୟ୍କ 
ନାହି । ବାହାର୍‌ ହେଇସାରନ୍ତାଣି, ମା ରଷ୍ଟଟ୍୍‌ ଝଦେଝିବ୍ ଦେଖିବ 
ବୋଲ୍‌ ଦେଖି ପାର୍ତ୍ମ ଜାଦ୍ି । ଜା ଉ ମଲଣି, ବ୍ରା ଗ୍ଵେଗରେ 
ଅର । ମାଣିକ ମାକ୍ସୁଡ଼ୀଃା ଵ୍ଣ ଭାକ୍ସ ଅକଃ କିର୍‌ବ୍ର ? ସେ 
ସ୍ରର୍ତ ପଣିଆ ରେଖେଇ୍‌ କଦ୍ଧଲ୍ଟ ଘୋୋ କଥାରତ୍ତ ଏଣିକି ଭଥା 
ଵନ୍ଦରୁ ଭ ଦେଖିର୍ୁ କଣ କର । ଏଇଜ୍ଧାର ବାର୍‌ ମାସରେ ଭ୍େର 
ର୍ବେଗ । ଫୁଙ୍କିଦେଲେ୍‌ କୁ ଅଡ଼େ ଜଵଜପିବ । ଚୋ ଭୁଲି ଦ୍କାନ୍ଥାଣଣେ 
ହେଲେ ବ୍ରତ ମଭେ ଦ୍ଦଲ୍ଲ ଖାଇବାକ୍ସୁ "ଚଦଲ୍‌ ପାର୍ତବେ କଠ ଲେ? ମୁ" 
ଦାଣ୍ଡ ଦ୍ରାଞରେ ଭଲିବା ଲେକ୍ର । ସୂତ ଚୁଡ଼ା ୟଯେଗଉବେଳେ 
ଯାଢ଼ା ପାଇଲ୍୍‌ ଖାଇଲ୍‌ ! ଭୁ ପର୍ବ ଅକ ଖାଇର୍‌ ? ଗୃ ଇଲ୍ବ ର୍ବା 
କଏ ଗାଇଲା ପର ଦୁଜ୍ଞର¬ଭୁ, କ ମୁଁ ? ଗଲ୍ଲା ରକକ୍ତୁ ବାଗ 
ଚଖେଲରେ ଘନ୍ଅ ଗୋ ପାଖରୁ ଯଙ୍ତି କଣ୍ଡଏ ପାରଛୁ¬—ଅକ- 
ୟାକ ଭା ଅଣ୍ଡାର ପର୍ଵସ ଗଲ୍ଭଣି ଭୂଲ୍ ? ଯା ଭୁନ୍ତ ହେଇ, ଯାଢ୍ରା 
କଡତ ଅଗ କର।” 


କାଲ୍‌ର ଶୁଆଁ ଗଖାଳ ଲ୍ଭାଳ ଧଦ୍ଧସ୍ଥିବଣି, ଦ୍ରଦଭ୍‌ ଭେଚର, 
ସ୍ବକୁ୍ଦ ଷଛେ ଭାକ୍ସ୍୍‌ ନ ଖାଇଲ୍ଞ । ସ୍ତ ସେ ® ପରଦ୍ରିନ ଶୁଅ » 
ଯାକ୍୍‌୍‌ ଖାଇଥେଲ୍‌ା । ଅକ୍ତ ସେଉ୍ଡି ଗ୍ୃକ୍ଵଳ ଯୋଷକ ଅନ୍ତୁ, କାଲି 
ସ୍ଥକାଚଲେ ମାଣିକ ସେମିଭ ଝିକ୍ତଏ ଯାଜ୍‌ ଭା? ଆାଲି କର୍‌ଦେର 4 


ଭିଡ ବୟବ 5) 


ଢବକେଭେ ଅଡ଼େ ଧା ଧଥଡ଼ କଲର, ଦଂଦ୍କଳଳ ଗ୍ୃଦ୍ଧ୍‌ ଦଚନେ 
ଥେରେ କ୍ରକ୍ଷୁ ନ ପଡ୍ତଲେ୍‌ ଭୀ” ଗୋଡ଼ଛ୍ଛାନ୍ତ ଚନ୍ଲ୍ତ କେମିଭ । 


କର ଭ୍୍‌ଭରେ ଗ୍ଵେଗୀ କ୍ୁନ୍ରେଇମ୍ । ଵର ଭତ୍ତର୍ଣୀ ଦବଦ୍ଧି 
ସାଇ ବାଷକ୍ୁ ଧର୍ବଧର କର୍‌ ଶକ୍‌ଚ କଟରଇଟଲ୍‌, ସଲଭା ଜାଲି 
ଜବାଭଞଣା ଝିକ୍ତ ଏ ବେଲେ । ଦହି ପୁଣି ବାଦାରକ୍ତୁ ଅସିଲେ୍‌ । 
ମାଠିଅରୁ ପାଣି ଠେକଖାରେ ଗଡ଼ାଇ ୍ପକ୍ସଦ୍ ଭକ ଭକ୍କ କର 
ଵଭ଼ାଲେ ପିରଲା । ମାଣିକକୁ ମିଛଚରେ କହଲା, “ସ୍ତଡ଼ିଭ” 
ଗ୍ଟେବେଲ୍‌ ଝଦଇ ଭ୍ଵରି ଦ୍ରଶାଷ ଦେକ୍ବଥ୍ତଲା । ଭୁ ଏଅର ଯାଇ 
ଖାଲ ଗଣ୍ଡାକ ଖାଇଆ ।”” ପାଣିଠାନ୍୍‌ ବ୍ରତ ଷବାର୍ଥ ଜାଦ୍ରି । 
ବଭ୍ଵକ ଦକ୍ବ୍‌ ବଶାଷ ଦଙ୍ୃ୍‌ ମୁଚଦେ ଡିରଦେଲେ୍‌ ସ୍ଵଦ୍ଧୁ ଅଣ୍ଡ 
ଷଡ଼ସାଏ । ମୁକୁନ୍ଦ ସେ ହ୍‌ଞ୍ଚାୟୁଝି ଭଲ୍‌ କର୍‌ ଶିଝିର । 


ଦଣ୍ଡଵ୍କ ଭଵଉଚର ହାଣିକ ଦା ସଫା ଵଣ୍ଢ ଅଦାକୁ ସିନ, 
କଦ୍ଧଲ୍ମଃ “ଯେନାଘରେ ଦ୍ଦ ଏଲି ଭବ୍ଡ ଦୁ ଏ ।” 


ମୂଲ ଏକ୍ଵଡ଼ଃେ ମାର୍‌ କଦ୍ରସ୍ଞ “ଲ୍ତୁ ଏମିତ ଡାଦ୍ରାଣୀଙ୍କ 
ଭ୍ନ୍ ହୋ ନା । ସେନା ବାରେ ଖାଇରଲ୍‌ ଚବାଲ୍‌ ଭୁ କଅଣ ଯାର 
ମାରିରୁ ? ମୁଁ ଗୁଣ ଇଶ୍ଢଡ଼ା ସୂଅ, ଜାଣୁ ? ଆ ଲାଗିଖାଇବ୍ଧୁ 
ସିନା, ମାଗି ଖାଇବା ଅସ ଢାଭକରେ ନାଡି । ଦଲ ନ ଦେଲ 
ପବେ ଅମର୍‌ ଘରେ ଭ ପୂଣି ଏଲ ଏ ଭଉତ୍ମ ଦେଜ୍ଥୁ୍ଭା ୨ ଏବେ 
ଜ ଚଦ୍ର୍ଲ ଦ” ଦ୍ରନେ ଗ୍ର ଭନ ଥଅବର ହେଉ୍୍‌ର । ଢ଼ନ୍୍ର ଝିକ୍ଏ 
ଶଅ ଧଅ, ବାପ ଖାଲ୍‌ ଭଲ ଦେଜ୍‌ ଦେଶିବ୍ଧ ଓକ୍ନ ଏ ଉଉ୍ତଲ୍ଲା 
ଡବ କ୍ତ ନାଭି । ଅଜ୍ବ ସଯେଠିବ୍ ସମ୍ମାଲ ନ ଥାର୍କୁରୁ ଭେଟ 
ଯାଇ ଛଉରରେ ପଶ । ଗୋଷାଏ ଉ ଯାଇ କ୍କୁଅଡ଼ ମଳ, ବବ୍ଧୁଦ୍ର 


C୮ ss ସଞ୍ଚ୍ମନ 


ନାଁ ପକେଇଲା । ଦ୍ଭ ସିରୁ ସେବେ ଯା । ଏରଝିଁରେ ଭ କେଭେ 
ଦୁଅରେ ସେମି କଣ୍ଟା ଛ୪ା ଦେଲଣି ।” 


ଅନ୍ତିଲ ଭୋଗ୍ଵଣି ପଇ ମାଣିକ ବ୍ତଗ୍ଗ୍ଵର୍‌ ଭତ୍ତ୍ଲ ଭ୍ଵଭ ସିନା 
ମନେ ଅଡ଼ଲା । ସେ ମୁକ ସକ ହେଇ କନତ୍ରଙ୍ଟ “ଉଭେ ଅଦେ 
କୁଲ ଛୁଣି ଭୁ ଦଶ ଅଦ କତ୍ଧ ସରୁଝରେଲେ ମଭେ ବକ୍ତୁରୁ ।” 


“ଠୁ କାଦ୍ରିଇ ଯେନାଘର ଚ୍ଛେନାଘର କଥା କାଜୁଚୁ ? ଅମ 
“ଘରେ ସେକ ଭୋଗ୍ବଣି ଯାଦ୍ରା ଅନତି ସେଇ ଅସର ଝିର୍‌ ଶାକରୁ । 
ଏଟଉ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ଅମର କଣ ଯାଏ ଅସେ । କ୍ରଏ କଣ 
ଅମକ୍ସ ଦ୍ରକ୍୍‌ର ? ଯା ଏଥର ଶୋଇବୁ । ମଭେ ଏବୁଣି ଲଦ ଦ୍ବବନ୍ତ 
ମୁଁ ଢଟିର । ଲଦ୍ଦ ଅସିଲେ ଉରେ କଭ୍‌ଠେଲ ଦେବ ।” 


ସଭେ ସେଂ ପାଣିକ କ୍ଵରେ ଗ୍ଵଗୁର କାଲିକ୍ତ । ପିଲ୍ମଖର 
ଉନ୍ଦ୍ତ ଗର୍ଣ୍ ଏ ଗାଇବୀକ୍ୁ ଅବ୍ରା ମନ ଦ୍ରକ୍ତଥ୍କ୍ତ । କେଚଭେବେଳଲେ 
ମୂଁ ଖାଏ କୂ କୋର୍ଃାଏ କିଛୁ ନ ପାଇଲଲ ନାଲି । ସେ ଲଉ 
ଜ୍ଭିନା ଉନ୍ ଗୃର ଦନ କରିଛୁ ନ ଖାଇ ରଦ୍ଧ ଯାଇର । ମର୍ଦ 
ଘୁଅ—ଭା” ସାଙ୍ଗରେ କେଭେ ର ସେମିଭ ରହଧରତନ୍ତ । ଏ ଉ କିନ୍ତୁ 
ନୁଅ କଥା ନୃର୍ଦି, ଭା ବୋଲ୍‌ ପିଲା ଭକ୍ଣୀଃା, ନ ଖାଇ ନ ପିଲ୍‌ 
କେଭେ କଲବଲ ହର । 


ଦଧି, କାଲ୍‌ ସକ୍କାଳେ ବାଷଯାଲି ଦ୍ର।୪। ପଥ ରଳ୍ା ଦ୍ରେର । 


ପୁରୁଣା ଗ୍ୃୃଙ୍ଵଳ ଅସିବ୍ର କୁଅଡ଼ୁ ? ପୂଣି ସେଇ ନୁଅଅଡ଼ା 
ବାଷ୍ସାକ୍୍‌ ଦୁଅରକ୍ସୁ ସିବ ? ଉାଂର୍‌ ଘରେ ମୁଲ୍‌ ଲଗି ମୂକ 
ଆଗରୁର୍୍‌ ପାଅ୪ଙ୍କା ଅଣିର । ଅକ ଭ୍ତଇ ମ୍ମ, କାଲ୍‌ ମା ଶୁଧୁଅ, 


ଭିତ ଜ୍‌ସ୍ଥଦ୍ ଓ 


ଏବେ ପୂଣି ବାର ଦ୍ଦ୍ଦୁଃଖ ବୋଲ୍‌ ମ୍ରକୁଦ୍ଦ ଯାଇ ନ ଷାର୍ 
କେଭେ ଦନ ଭାର କାମ ପଡ଼ିଆ ହେଲ୍ମଣି । ଭା” ଭୁଅରେ ଯାଇ 
ସ୍ର ଭେଖେଇବ୍ତ କେମ୍୍ତ ? ଅକ୍‌ କଣ ସେନାଘର ? ଭାକ୍ସୁ 
ଭୁଣ୍ଡ ସରେଇ ଲ୍ଲାଭ୍‌ କଣ ? ସେଠି ଉ ସରୁଚବ୍ରରଲେ ନାହି ଷଦଂ 
ଛଡ଼ା ଅଜ କିନ୍ଧୁ ନାହି; ଘରେ ଅର୍ବ ନଡ ଭା” ପିଙ୍ଗଏ ଚୁଡ଼ା ରନ 
ଖାଉଛନ୍ତି । ଵ୍ୋକ୍୍‌ ଭଦ୍ଭୁଃଖରେ ଅଡ଼ଥୁ୍ଧଚବବେଲେ ସୃକ୍ତ୍ଦ ଚନ୍ତ 
କିଏ ପାରଗିଲର୍ତ୍‌ ନାଦ୍ରି କର୍‌ଦେତ୍ମ । ଅଇସା ଯାରଲ୍ରୁ ପୂଣି 
କେତେ ବେଳସାନ କଲା । ଛୁ, ଭା' ଦୁଆରକୁ ଅକ୍ତ ଯିବ ସେ & 
ଦଧି, ଭୂଲ କଥା ମନେ ଷଜୁମ୍ମମଣିଜଙ୍ଗା ସାଧୂପଣ୍ଡା ପାଖେ ଅନ୍ଧୁ 
ବୋଲ୍‌ କିଏ କଦ୍ଧୁଥତ୍ମ । ଭି” କୋଶ ବାଃ । ଗ୍ଵଭର୍ତ୍‌ କ୍ରଠି ନ 
ଗଲେ ହେବ୍ତ ନାହି । ତାଦ଼ା ଦେଜ୍୍‌ ସିବାକୁ ଅଡ୍ରର । ନଣ୍- 
ଷାର୍‌ଅ । ଥେର ଫେର କ୍ରୁର ଢେବ ! 


ମାଣିକକୁ ଡାକିଲ୍ଞ “୦ଣା ଭ୍ଭଭର୍ସ୍‌ ଷଲସା ପୃଡ଼ା୪ା ଅଣିଲ୍୍‌ ।”” 
କୋଉଗର୍ବ କନା ସଣ୍ଡରେ ଗଦ୍ଧି ଅଡ଼ଥିବା ପୁଡ଼ାଃ ଅଣି ମାଣିକ 
ଥୋଇଲା । ଗଣି ଦେଝି୍ଞୟ ୪ଙ୍କାଇିଆ କାଗଜ ନେୋଃ ଦଂଖଣ୍ଡ 
ଅକ୍ଵ ନ”? ଅଣାର ରେଢା । ବାଞ୍ଚି। ସାଜ୍‌ ପାଖଲ୍ସ୍‌ ପେଡି ପାଞ୍ଚ ଅଙ୍କ 
ଅଣିଥତ୍ମ ସେଥର ଏଭକ ବଲର । 


ମୃ କୁଳ କୁଲା ହକ୍‌ ଏ ଦି'ଖଣ୍ଡ କାଗକ ସେମତ :୦ଣା 
ଭ୍‌ଭରେ ରଖି ଦେ । ୦ଣା ମୂର୍ଦ୍ଧ ଖା ଭ୍ଵଲ୍‌ କର ସୁତଡ଼େଲରେ ମୃଦ୍ରରୁ ! 
ନଇଲେ୍‌ ମୂଷା ନେଇଗଲେ କି କବଲ ଲ୍ମଗିଲେ ଆାଣ୍ଡି ରୁଡ୍ର ସିଦତତ । 
ଅକ୍୍‌ ଏ ଜଂଣା୫ି ନେଇ ଅଛାରୁଅର୍ତ୍‌ ମୁଁ ମଣିଜଙ୍ଗା ବ୍ରାହାଙ୍ଦ 
ଯିର୍ତ । ଦଂ କୋଶ ବ୍ରା, ସୃଣି ନଣ୍ଚପାରଆ । ଢେଲେ୍‌ ସେଭେ 


i ; ସ୍୍ପ୍ଵଳ 


ଶହ୍ବଳ ଗାର ପୂ ରୃଣ୍ଡା ଗୃଙ୍ଵକ ଗଣ୍ତ। ଏ ଧଣ୍୍‌ ଫେର୍୍‌ଦ୍ର । ବାଷାକ୍ୃୁ 
କାଲ୍‌ ପଥ ଭା” ୫ ଦବା ।” 


ସାରିକ କଦ୍ଧସ, “ଭୁ ଗଲେତ୍ରେଳକୁ ଫେରୁ, କେଳାଣି । 
ଝସଥର ଭତ ଗ୍ଟତ୍ବ୍ଲ ୪ଙ୍କା୪ାର ଆଣିରୁ ବାଲ୍‌ ଦନ୍ଧଷାଏ କ୍ତଭ୍େଲଲ 
ବଦଲ P” F 


“ ଅଵ୍ତ୍ମ ସେ ହେତ୍ମ କଣ୍ଡୋଲ ଗ୍ଲକ୍‌ଳ । ଲୋକ ଉ ଦଂ 
ଦ୍ରନ ଉଲ୍ଭ ଦରଜ ଯାଏ ପଡ୍ର ସନ୍ଥ ଫ୍ରେର୍‌ ଅସିଲେ । ଅରେ ଯା 
ଦେଶନ୍ତୁ କି ଭେବେ ଜାଣନ୍ତୁ । ଶହେ କି ଦ୍ରୀଂଶସ୍ତ ଲୋକ 
ଧାଞମୁଲଆ ଠିଆଦ୍ରୋଇ ଵ୍ଵୁଦ୍ଧୁକେବେ । ପାଢ଼ା ପାଲ ଯେଭେରେ୍ଲେ 
ଷଡ଼ ରତ, ଡାକୁ ଯାଇି ସେଚଭେବେଳଳେ ମିଲିବ୍ର । ଧାଡ୍ର ଭ୍ଉରେ 
ଛୁଡାଦେବା ଖାଲି ସହଜ ଅଡ଼ର କି। ମୁଁ ବୋଲ୍‌ କେଭେ 
ଚଲାକଙ୍କୁ ଠେଲ୍‌ ପେଲ୍‌ ଶେଷରେ ଯାଇ ଅଣିଲ୍‌ । ଏ ଭ କିନ୍ତୁ 
କଣ୍ଡେଟାଲ ଗୃଦ୍ତଳ ନୁଦ୍ଦି । ସାଧୂଅଣ୍ଡା। ଦୋକାଜର୍ତ୍‌ ସତଇସା ଦେଇ 
କିଣି ଅଣିବା କଥା । ହଁ, ଖବରଦାର | ଭୁ ଅଜ୍‌ କାଲି ସକ୍କାଲେ 
ଶୁଆଁ ଧାନ ଝା୍ଜବାକୁୁ ସିର୍ଧନାଭି । ଦ୍ଵାଷ ଥାଖେ ଖାସ୍‌ ଜଗି ରଦ୍ରରୁ ।” 


ମାଣିକ ଗ୍ବେଳ ସକ୍କାଳେ ବାଡ୍ଵିଶ ପାଛୁଅ୪ାଏ ଧର୍‌ ଶୁଅ ଧାଳ 
ଝାଡବ୍ରାକୁ ଯା ଏ । ଭାଂ ଅଗରୁ ତ ଷଲ୍‌ ପଲ୍‌ ପିଲା ଜାଇଣଥେ ଅଣ୍ଡା 
ପାଣିତ୍ରେ ଟି ଶୁଅ ଙଝାଡରଚ୍ରାଷେ ଲ୍ଲାରିଆନ୍ତି । ଡଙ୍କ ଯେଭେ 
ଅସତକ୍ତୁ-୍ାଏ, ଝସଭେ ଵେଞ୍ଚିଂ ଧାନ ଅଚଣ୍େ । ପୃଷ ମାଝଚର ଵ୍ଡଲଲନ୍ତ 
ଯାଦ୍ରୀ ଝା ଆନ ମିଡତଳ, ଖଜଣା ଖାଙ୍ଗୁଙ୍କାରକ୍ସ ଵଵ୍ାର୍ରେ ଉ ସେଥର 
ଅଧ କି ଅଧକର୍ତ ରେକ୍ଷି ବକ ଝଦ଼ାଇଯାଏ'। ବ୍ରାଙ୍କା ୟାନ୍ଧୀ ବ୍ରଚଳ୍ତ୍‌ 
ହସେଥ୍ପଦ୍ସ ଲଗାଅା କ୍ଲୁଣିଅ ମଣ, ଞୃଲଅଂଅତ୍ଵର ଶରଶ ସାଙ୍କ୍‌ 


ରଜସ୍ ଭ୍‌ୟ୍ଥବ ହଃ 


ଲ୍‌ ଝାର୍‌ଚକ୍ସ ରା ରଦେ ଭ୍ଵକିଭେ.? ଅମ୍ନ୍ଦରନେ ଯେବେ ଭ୍ତଲ 
ଅମ୍ଟ୍‌ ରଭ୍ରଲ୨ ସେଥିଲ୍କେ ର୍ର ମାସେ ସ୍ତଭ୍ର୍‌ ଭନ ରଲସାଏ, । 
ଜର୍‌ଲେ୍‌ କଳମ୍ବ ଲ୍‌ ସଳ୍ଛନା ସାଇ୍ୁମୁକ୍ତା ଭ୍ଭ ଚେଣ୍ଡା ଭୋରଅ 
ଯାଦାକ୍୍‌ ଯେପଭ୍ର ମିଲ୍‌ ସେଷ୍ସରେ ଚଲ୍ଗଲ୍ । ଗ୍ରାରଣ ଭ୍ତ୍ଵେଦଭୁଅ 
ବେକକୁ ସର୍ଚ ଘର ଉ ଗାଲ୍‌ । ସେ୍‌ଭେବଵବଳେ ଏଇ ଶୂଆଁ ଧାଜ 
ଯାଦ୍ରା ଅଣ୍ଡା ଚଝିଦ୍ରଏ । ଏବେ ଭ କ୍ରାଣି କାଳ ଅଡ୍ତର । ଦେଲେ 
ଏଲ ଶୁଅଁ.ଧାନ ଦଭ୍ଂମାସ ଦେଲା ଯଶିଗୂର୍‌ ଲେକଙ୍ୁ ବଞ୍େଇ 
ରଖିର । ଗ୍ଵଭ ନ ଆାଙୁ' ପଞ୍ତାଲ ପର୍ବ ମଣିଷ ଶୁଆଁ ଝାଡ୍ରନ୍ତାରେ 
ଲଗି ଛନ୍ତି । ଗୋ 4 ଠାଣି କ୍ୁଦ୍ଧୁଡ୍ତ ଗ୍ୃଦ୍ତର୍‌ଥର୍ତ ଭାକୁ ଖୋଡ଼େଇ 
ଅଚେଲଛ୍ତୁ । ଭାର ଭ୍ଭରେ କାଦ୍ରା ଦ୍ଦର୍ୁ ଫାଳେ ଦଶୁର, କାଢ୍ରୀର 
ଦ୍'ଭଞାଏ ଦ୍ଦଗୁର ଭ ମଣ୍ଡ ଦଶୁ ନାଦ୍ରି । ଶଦ୍ଦ ଶଦ୍ଦ ବ୍ରାଡ୍ବିଶ ପାଛୁଆ 
ଏପାଖର୍ତ୍‌ ସେପାଖ ର୍ୁଲ୍‌ଅସେ ଶୂୁନ୍ଯରେ ଭ୍ରସିଲଭଲି । ସଭେ 
ସେମିଭ ଖାଲ୍‌ ପାଅ ଗୁଡ଼ାଏ କ୍ଲଦ୍ଧଡ୍ର ଜ୍ଉଭରେ ଦୋଳି ଟେଳ୍ୁର୍ତ, 
ମରଇ ଗାଇଥେ ଚକତ୍ତୁ ନାଦାନ୍ତ । 


ମାଣିକ କାନି ପାର୍‌ ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଯାଖର୍‌ ଗୋଇପଛଥମ୍ଭ। 
ମ୍ପକ୍ଟୃଦ ଭାକୁ ଗ୍ୃହି କେତେ କଥା ଭ୍ରରୁଥାଏ । ଏଇ ଦ୍ରାଡ଼ ର୍ଡ 
ଖଣ୍ଣ ଘେନ୍ତ ସ୍ରାଣିକ୍ତ ଭଗ୍ଗ୍‌ ରଜ ସକ୍ତାଳେ ଵାଇର କ୍ୃଦ୍ଧଡ଼ର୍‌ 
ଶୁଆଁ ଗୋତେଇତ୍ତାକୁ ଯାଜ୍‌ରି ! ବ୍ରାଞ୍ଚ. ସାକ୍‌ ଘରତ୍ତ ନୌକଟ୍ଵ ଷଣ 
କର ଟସ ଅବା କାଢାକୁ ପୋଷି ଯାର୍‌ଲ୍ମ । ଭ୍ରନ କେଇ୍ରୁଃା ସେ 
ଘର ବସିଗଲା ବୋଲ୍‌ ସବ୍ଧ ଅଡ଼ୁଲଅଣ୍ଡା ଧରଲଣି † 


ସକାଲୁ ଟାଣିକ କ୍‌ଠି ଦ୍ରେଝିସ୍ଟ ଢେର ଅଗର୍ତୁ ମୁକ୍କୁହ 
ୃସ୍ତଣୀ ର୍ୃକ୍୍‌ଳ ଅଣିବ୍ରୀକୁ ବାଵ୍ତାର ଯାଇଛି; ା” ଦେହ କ୍ରମିଭତ 


£9 ସଞ୍ଚୟୁନଂ 


ଶିରଥିର୍‌ ଲ୍ଠଗୁଥାଏ । ଜ୍‌ଠି ବସିଲ, ସୃଣ୍ଡଞା ଭ୍ବର ଲଗୁଛ୍ୁ । ପୂଣି 
ଝବଙ୍କଏ ୨ଉଗଲ୍‌ା । ଏମିତ କେଭେ ଅର୍‌ ଭାର୍‌ ଦ୍ଦହ୍ରେ ଦଦ୍ରେ ଜର 
ଅସି ଗ୍ୃଲ୍ଯାଏ, କାଦ଼ାର୍‌କୁ କହେ ନାହି । ର୍ରେଣି କଞ୍ଚି ହେଲେ 
ଧାଜଶୁଖା ହ୍ୈସ୍ସଟଣ୍ଡ ଘୋଡ୍ର ଦ୍ରୋଇ ଘଡ୍ରଏ ଅଦ୍ରରେ ଅଡ଼ିଯାଏ । 
ପଣି କ୍ତଠି ଘର କାମରେ ଲାଗେ । ଅକ ର ସେସ ଜଵଠି ଘର୍‌ 
ଉଉଭ୍ଭରକ୍ସ ଗଲା । ବାତ ପାଖର ବସି ମଣ୍ଡ ଅଙ୍କିସିଲା । ବାପର 
ଅଝି ମ୍ରଦିର ଆଣିଦ୍ରାଉଭ ମାର୍‌ ଲଜ କାନର ଥୋରୁୁଦେଇ 
ଷର୍ୃରଲା; “ଗଣା ଝିକ୍ତଏ ଅଣିର୍ତ ?”” ଗୃଣ ଯର୍‌ଡ଼ାର ଅଝି ଯୋଡିକ 
କେଉ୍ବି କୋରଡ଼କୁ ଅଖି ସାଇଛତ । ସେ ଦ୍ରାଉନି କ୍‌ଠାଇ ଝିଅର 
ସୁଣୁ ଜ୍ରପରେ ରଙଝିଲ୍‌। । କଣ କନ୍ଧ ବ୍ରୋଲ୍‌ ଓଠ ଗୋଜା କଦ୍ଧ 
କଡ଼ ପାରଲା ନାହି । ଜାଣିକ ରୁଝିଲା, ସେ ମୃକୁହକୁ ଖୋଜୁ ଛୁ । 
କଦ୍ରଲା, “ଭ୍ବଲଇ ପୃର୍ଵଣା ରଗୃକ୍ଲ ପେଲି ଯାଇଛି, ଏଇ ଜାଗେ 
ଅସିବ ।” ଭନ ଦ୍ରଜ ଦେଲ୍‌। ବ୍ରାପ ଭତଲକର୍ଵ୍‌ କଥା କହ୍ଧୁାର 
ଜାତି । ଗତ ଗଣ୍ତିଏ ଷୋ ୪ରର ଷଡ଼ିଲେ କଥା କଦ୍ଧବ୍ର । 


ସୁଭ୍ତଣା ଗ୍ୃଙ୍ଵଲ ଧର ମୂଲ ଫେର୍ସ୍‌ ଫେଲ୍‌ ଦ୍ରନ ଦଭ୍ର'ଅହ୍ରର । 
ଜଲପାଝିଅ, ନଇଁଲେ କେଭେ ଅରର୍ତୁ ଅସି ଅଦଞ୍ଚଆନ୍ତା । 
ଅର୍ଏ କାଦୁଅ ଅଙ୍କରେ ଗଲ୍‌ ଗ୍ୃଲ୍‌ ଗଁ ମୁଣ୍ତ ଷୋଖଗ୍ଵ ଭୁୁଠରେ 
ଗୋଡ଼ ଧୋଜ୍ଜରୁ, କଏ ଜଣେ କତ୍ୂଲା, “ସଫାସୁଭୁଗ୍ବ ଗଲେ ଦ୍ର, 
ଖେ। ବ୍ରା ଭେଣେ ଅର୍ବ ଚୋକଡ୍୍‌ଛୁ ।” 


ମ୍ତଦ୍ତି ଷେକ୍ତ ଗୃଦ୍ଧିଲା ଭାଙ୍କ ଷଡ଼ିଶା ଘନଅ । ଗଲା ରଜ 
ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳରେ ଏହ୍ର ଘନ୍ନଅଲ୍ୁ ସେ କର୍ଏ ଦେଇଥିଲା । ସେଇ 
ର୍ଵଗରେ ସେ କହୁଥ୍ବ । ମନରେ ପଭଆଅର୍ବ ଅସିଲ୍‌। ନାହ୍ଧି 


ଶ୍ତଜପ୍ଟ୍‌ କ୍‌ସ୍ଥବ em 


ଦେଲେ ଭାର ଗୋଡ଼ଧୂୃଅ ସେଭକ୍ରରେ ରଦ୍ଧଲ। । ଅରୃୃରଲା , 
ମିର କଦ୍ଧୂରୁ ।” 


“ଗିଛୁ କୁ ସଉ ଘାରକ୍ସୁ ଗଲେ ବଳେ ଜାଣିବୁ ।” କନିଦେଇ 
ଘନ୍ନଅ ଗାୟ ରରେଇ ବାକ ଗଲ୍ଲା । ମୂ ଦ୍କନ୍ଦ ଭାକୁ ପଛର ଡାଲା, 
“ଘ୍ଵଇ, ବାଗୁଭୁ ଗେଲ ଦନ ର୍ବଗିରୂଲୁ ? ସରୁ ମୋ ଦୋଷ ।” 
ଘାନଅ ବୁଢ଼ୀ ଗାଣ୍‌ଖକ୍୍‌ ଠେଲ୍‌ ଠେଲ୍‌ ଅଛ୍ଥକୁ ନ ଗୃଦଭ୍ରି କନୁଲା, 
“ଆରେ ନାଦ୍ରି ମ, ଅଗ ଘାରକୁ ଯା ।” 


ଘାନ୍ଧଅ କଥାରେ ଭା'ର୍‌ ଗୋଡ଼ ହାଉ ଢୋଲ ପାର୍‌ ଗଲା !- 
ଅକ୍କାଶା ଉଲକ୍ୁ ଖସି ମ୍ପ ଥୀ! କ୍‌ପରକ୍୍ ଉଵଠିଗଲା ଭଲ ଲାଗିଲା । 
ଦୁଅର ସ୍‌ ର୍ଦ୍ଧିଚର ଗୋଡ଼ ଦେଇଛୁ କି ନାହି, ଶୁଣିଲା —ସାଶିକଃା 
“ବ୍ରା ଲେ । ବାତା ଲୋ ।!” ରଞ୍ଜ ଗ୍ରଡ଼ରୁ । ଘର ଉ୍‌ଉରକ୍ସ ଅଜ 
ଭାର ଗୋଡ଼ ଚଲଲ୍ମ ନାଦ୍ସି । ଠପଥରିଗ୍ୃକ୍ବଳ ବଳା ହୋଇଥୁବା 
ଗାମ୍ରର୍ରା ପକେଇ ଦେଇ ସେଇଠି ବସିଷଭ୍ତମ୍ । 


ପୁ ଗ୍ୃକ୍ବଲରେ ବ୍ବାଷର ୍ଥାକ୍ତଵ୍ାମ ଦେମତ୍ମ ! ବ୍ରାଦ୍ତଣକ୍ସ୍ ଡାକ 
ଗୋ ଝି ଏ ଅଙ୍କାରେ ଯାହ୍ରା ପାର୍‌ଲ୍୍‌ ସେଉକ୍ କଲ୍ଲା । ଏ କାଳରେ 
କ୍ରଏ ଅବା ଭ୍ତ୍ଇ ଭ୍ଵଭ ୧ଦଙ୍କର ୟେ, ଭାକୁ ବସି ଖଣିରେ । କରମିଭ 
ବାପାକୁ ଶୁଧ୍ୂଅ ଢଢ୍େସ କଣ କଲା, କ୍ରଛୁ ଭାର ଢେଜ ଦେଉ 
ଜଂ ଆଏ । ବାଞ୍ଚାସାଜ୍ବ ଘରେ କାମ କର୍‌ ର୍ବା ଭଵଜ୍ବଣୀଙ୍କ ଠୋଝି ର, 
ମାଣିକ ଲ୍ଲଉ ଏଲ ଏ ଲେଖି ଭଭଲ୍ଭ ଗଵଦଧ ବାଷକ୍ସ ପରିବ ଲ୍ଧଚଜେ 
ଖାଇବ କେଭେକଣ ବଗ୍ୃରଥ୍ତ୍ମା । ସରଧ ଗୋଲଗାଲ ଦୋଇ- 
ଗଲ । ବୁକ ବାଃ କରୁ ତାକୁ କାହି ଦ୍ଣୁ ନାହି । ସ୍ତରୁବ୍ରେଳେ 
ଖାଲ୍‌ ଗଟେ ଅଡ଼ୁର କେଦ୍ର ଭ କାଦ୍ରି ବ୍ର ନାଭି । କେଡ଼େବେଗି 


ଶି ସଞ୍ଚସଟନ 


ସର୍ଧୁ ମର୍‌ ପାଜ୍ବଛନ୍ତ । ସେ କଣ ଭେବେ ବଞ୍ଚିବ ଜାଦ୍ । 
ଗୋ ଏ ବୁଢ଼ା ଭକ୍କାଗ୍ଵ ରଦ୍ଧ ରହି ଘଡିଏ ର୍ରଡ୍ତ ଅଦେ ନେର୍ଖା 
ଗୀଉ ରୋଲ୍୍‌ଆାଏ, “ମିଛ ସାସ୍ଟାରରେ ଷଞ୍ଥ ଦ୍ରେକ୍‌ ନଡ଼ ବଡ଼ 
ଜଡ଼ ବଡ଼ ।” ଶେଷରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା ଖଞ୍ଜଣିରେ ଝିଲତଏ ଦ୍ରାଉ 
ଠାର୍‌ଦ୍ରଏ । ଇସ୍କ ଲ୍‌ ପାଷ୍ପର କେନାଘର ପିଣ୍ତାରେ ବସି ଗଃ 
କର୍ସୁଆନ୍ତ¬ୟୂକ୍ତ୍ ସର୍ତ ଅସିତ୍ମଣି, କାଥାନ ବଳେ ଦ୍ରା୍ବ ଗଲେ ଧାନ 
ଗ୍ୃଜ୍‌ଲ ପୂ ଶସ୍ତା ଦେବ ସେ । 


ଅସ୍ତ କେବେ ଶସ୍ତା ଦେବ ? ସେଭେବେଲକ୍ସୁ ସାଣିକଃା 
ଚଞ୍ଚୟୁଲେ୍‌ ସିନା; ଭାଂଦ୍ଦଦ୍ର ଭ କାଦ୍ରିକୁ ବେଞ୍ଚି ବେଶି ଖର୍ବଅ 
ଦେକ୍ରଛୁ । ଖାଲ୍‌ ନୃଡ଼ାଭକା ଭୈ ଗ୍ଡେବେଇ କେତେ ଦ୍ରନ 
ରଦ୍ଧଦ୍ତ ୨ ଏଁଲଏ ଉଭଲ୍ଲ ସ୍ବଭ ଖାଇଲେ ହକ୍ତରଏ ଅବ୍ରା ଖଣ 
ଢୁଅନ୍ତାଃ ସେଇ ଅହି ଅଙ୍କାରୁ ଅକ୍ବ ଭ ଗୋଝିଏ ବାଢ୍କୀ ଅଛୁ । 
ମୁକ୍ତ ସେଭକୁ ଧରି ଧାନ କ୍ରଣି ବାଦ୍ରାର୍‌ଲ୍ମ। ଧାନଭକ ମାଣିକ 
ସିମା ରହି ଚଞ୍ଚାସାକ୍ର କାମରେ ସେ ଲଗିବ । ଃଙ୍କାକର ଧୀନରେ୍‌ 
ଭ ମାଣିକର କେଭେଦ୍ଦନ ଚଳିସିବ । ପୁଣି ସାଜ୍୍‌ଘର୍ୁ ଉାକ୍ସୁ 
ସାଦ୍ରା ଅଞ୍ତ ନଲବ. ସେଥିରେ ଭ୍ବଇ୍‌ ଭକ୍ରଣୀଙ୍କର ଅଭ୍ତ୍ରର ଦେବ 
କାଡ଼ିକ ? 


୪ନ୍କାଝି ଧର୍‌ ମୂକ ଧାନ କଣି ବ୍ରାଦାର୍‌ଲ । ଧାନ ଅଙ୍କାକର 
ବ୍ରା ପାଖର ମିଲୁର କ୍ୁୁଅଡ଼୍‌ । କେଭେ ଗାଁ। ର୍ୁଲ୍‌ବାକ୍ସ୍ର ହେବ 
କେଭେ ଦୁଅରେ ଜନେଦ୍ଧରା ଦେବାକ୍ସ୍ ପଞ୍ତବ । ଦ୍ରେଲା ଏବେ । 
ମେଭ କ୍ରଛ୍ଥ ନଜ ପ୍ରାଲି କର୍ରନାଲି, ମାଣିକ ପାଲି । ମୂଲ ଥାଞ୍ଵି 
ଥାଙ୍ଵି ଭାଂର୍‌ ସାନ ଭ୍‌ଜ୍ଵଣୀ୪! କଣ ଛଭର୍‌ରେ ଗଶିବ୍ଵ ? ଦନ 


ବ୍ରଜସ୍ଟ କୃସ୍ତବ୍ ce 


ଢେଲା ସେ ଭାକ୍ସ୍‌ ରଳେଇନେଇ ପାଶ୍ଚିବ ନାହି ? ଇସ୍ଟଲ 
ସାଷ୍ପର୍‌ ଉ କହୁଛନ୍ତି ଯୂକ୍ତଵ ସର୍‌ ଅସିଲଣି । ଏଣିକ୍ର ଧାନର୍ୃକ୍୍‌ଳ 
ଶସ୍ତା ହେବ । ସେ ଯାକେ ମୁକ୍ତ ଝିକ୍ରଏ ଅଣ୍ଡା ନ ତ୍ତଞ୍ଚଲେ 
'ଚଲିବ କେମିଭ ? 


ଗାଁ। ମଶାଣି ରାଃରେ ଅଖିରେ ପଡ଼ରଲ୍ଳ, ମଣିଷ ଡ୍ରାଡତରେ ସେଠି 
ଅଜବ ଗ୍ଵଦ଼୍ା ନାହି । ଏଦହ୍ଧ ଦାଡ଼ ଗଦା ତ୍ଭଲ୍ତ୍‌ କଏ ଭାର ବାପ ଗା 
ସ୍ବ୍ରଙ୍କର୍‌ ହୋଇଥିବ । ଚକେଭେ ମ୍ୃଣ୍ଡ ଦହଲ୍ତ୍‌ ଅଲଗା ଢ୍ରୋଇ 
ଦୂର୍ତରେ ଗଡ଼ୁର । ଅଖି ନାକ ଯେଦ୍ଵିଠି ଥଲ୍ଲ ସେଠି ଖାଲ୍‌ 
ଗୋଞାଏ ନେଖଁ। ଗାଉ । ଓଠ ନ ଥୁବ୍ରା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ା ବାହ୍ାର୍‌ ପଞ୍ଜ 
କ୍ର ଭ୍ୟ୍ଲାନକ୍କ ଦ୍ରଶୁର । ଷଞ୍ଚଗ୍ଵ ହାଡ଼ ମଦ୍ବିରେ ଧେ ଅନ୍ତ 
-କ୍ରଛୁ ନାଦ୍ଧି । 

ସମସ୍ତେ କଣ ଏଇ ଦ୍ରାଡ଼ ଷ୍ପଦ୍ଦାରେ ତିଣିଯିଚବ ଅକ୍ର କରୁ 
ରଦବ ନାହି । ରଦ୍ଵବ ନାନଦ୍ଦି କମି ଭ—ଭାର ବ୍ରା ପା ଘର୍‌ ସିନା 
ଗଲେ; ଏବେ ସେ ଭ ଅନ୍ତୁ । ପୂଣି ମାଣିକ ୭ ଅନ୍ତୁ । ସେ ଯିବାର 
ଯାଜ୍‌ଛନ୍ତି ସିନା, ପୃଥୁବୀ ଗୋଞାକ ଉ ସେମଭ ରଦ୍ଧଛୁ । ବଞ୍ଚିଥବା- 
ଯାକେ ଉ ସବ୍ଧ ଅନ୍ତୁ, ଜାଦ୍ବି କ୍ରିଭ ? ମୁକ୍ସଦର୍‌ ଗୋଡ଼ ଯାହା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଳୁଥିଲା ଝିକ୍ତଏ ଖରଦେଲ୍ଲ । ଅଖା ଖେକେଇ 
ଧର୍‌ ଅଜ୍‌ ଦ୍ର କେଭେ ମର୍ଦ ମାଇଷେ ସେଇ ବାଃ ଗୃଲ୍‌ଆନ୍ତ 
ଧାନ କ୍ରଣିବ୍ରା ଲି । ମୁକ୍ସ୍ହଦ ଭାଙ୍କର ସାଥୂ ଧରି ଗ୍ୃଲ୍‌ଲ । 


କଣେ କନ୍ଧଙ୍ଗ “କୁଶୁପ୍ପର୍‌ ପାନ୍ଦ କୁଅଡ଼େ ଖଣି ଭ୍ଭରର୍‌ 
.ଧାନ ଥୋଭଛତୁ । ଭାର୍‌ ଘରକ୍ସ ଯିବରା-ଗୃଲ୍‌ !” 

ଅକ୍ତ କଣେ କଦ୍ଧ୍ଟ “ସମସ୍ତେ ଜଣକ୍କ ଦୁଅରକ୍ୁୁ ଗଲେ 
“ସେ ଉ ଘକ୍ଵ୍ଧ ଦବ ।” 


୧୭ ସଞ୍ଚସ୍ପନ 


ମ୍ରକ୍ୁହକ୍ସ କଶୁମୁର୍‌ ଝିଲଏ ସ୍ଥାଖ ଷଡରଥାନ୍ତା । ଏ କଥା ଶୁଣି 
ସେ ବାଃ ଭ୍ଵଙ୍ଗଲ । ପୃଣି ସେଇ ଦି କୋଶ ବାଃ ଗଲ୍‌ ଗୃଲ 
ଗଣିଜଙ୍ଗା ସାଧୂଷଣ୍ତ। ଘରକ୍ତ ଯିବ ! ସାହସ ାକ୍‌ ଜ ଥାଏ । 
ଅଦ୍ଧର୍‌ ଦଂକଣଙ୍କୁ ସାଥ କର ଗ୍ୃଲ୍‌ଲ୍ମ । 


୪ଙ୍କାଟିକର୍‌ ଧାନ ମୂଣ୍ଡାଇ ମ୍ବକୁଦ୍ଦ ମଣିକଙ୍ଗାରୁ ବ୍ରାଦ୍ାରଲା । 
ଜଲ୍‌ ଆାର ଦେଲରେଳକୁ ର୍ରାଲଲେଉ୍ଝି ପତର । ବାଃ ଦଂକୋଗ 
ଯାଇ ଅସିବାକୁ ଦଭନଧଷଏ ରଭରଲଶି । ତଃ ଗୁର୍‌ଣ୍ଡି ଡ଼ୋଇ 
ଅଇଲ ଦେଖଜ୍ର । ସେ ଗୃଦ୍ଦଖୋଜ ଗଲ୍‌ ଝିଲ୍ତଏ ଥକ୍‌ କା ମାର୍‌ ପ୍ରଣି 
ଗୃଲେ । ମଝିରେ ମନ୍ଦିରେ ମେଘୁଅ ଖର ଭାଲୁ ଫ୫୭ ଦ୍ର । 
ଅସ୍ତ ଖଟ ଗଦ୍ଟୀର ପାର୍ଵଦ୍ରେ ଲ୍‌ ଭାଙ୍କ ର୍ଗ। ଅଡ଼ର । ଝଁ। ମଶାଣି- 
ମ୍ମଣ୍ଡ ବରଗଛ ଖା ଭ ହେଇ ଦିଶିଲଣି । ରକ୍କକାରୁ ଆଣି ମୂଦ୍ଦ ଏ 
ଷିଇଲା । ମାଣିକ କାଶ ଠଙ୍କ ଓଲ୍ଏ ଉବଭ ର୍ଵନବ । 


ଆାଣି ପିଲ ସବ୍ଦ ଅଜ୍ଉ ସମ୍ବାଲ ପାରଲ୍ମ ନାଭି । ଭକ ଭକ 
ବାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଧାନ ରୁଜଲାଝି ଦୁଡ଼ ଜ୍‌ଥରେ ରଖି ଝିକ୍ରଯ 
ଅଜ୍ଉକ ପଞ୍ତଲା । ପୃଣି ମୃଣ୍ଡରେରେ ଥୋଲ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ୃଲ୍‌ଲା । 
ଗଁ ଭ ଏଥର ଡାକେ ବାଃ । ଧାନ କଅବ୍ଧର୍ଵ ବନ୍ଧ କ୍ରଥରକ୍ କୃଠିଲ 
ରଉେବେ ସେ ଗୋ ଏ ଗୋଡ଼ ବନ୍ଧ ଜ୍ୁପରେ ଥୋଇ ଅର୍‌ ଗୋଡ଼ଝି 
ଉଳ କ୍ଠାଇ ପାର୍ଲା ଜାହ୍ସି । ଧାନ ର୍ୁଜୁଳାଝି ସୃ୍ତର୍ଵ ଖସି ବଳ 
ଉପରର ପଡ଼ଲା । ପୂଣି ଅସିଲା ଅଇ କ୍୍‌ଷରେ ଅଇ | କ୍ରଛ୍ଥି କୁଅଡ଼େ 
ଦ୍ଦରଶିଲା ନାହ୍ରି, କାହାକୁ ରଦଭରିଲେ ମାଣିକ ଷାଖକ୍ସୁ ଖବର ଦଅନ୍ତା | 
ଧାନ କୁଅର୍ର୍ତ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଅସି ଭା”ର ଦଦ୍ରରେ ୱ୍ଁରେ ଖେଲଲା। 
ଖଣ୍ଡେ ଚଲା ମେଣ କ୍କଅଡ଼ୁ ଙ୍ଗପୂ ଝୃପୂ ଵର ଗୃର୍୍‌ଷେୋଷୀ ପାଣି 
ବରଷି ଦେଇଗଲା । ମ୍ରକ୍ସଦ ମୂର୍ଦି ଖେକ୍ତ ଉଁ। ଆଡ଼କୁ ଥରେ. 


ରଜୟ କ୍ୟବ ୧୭ 


ରୃଦିଲ୍ଞା ଧାଜ ରୁଜ୍ଳଞାହି କପରେ ମୁଣ୍ତ ରଖି ପୁଣି ଅଜ୍ରଗଲା । 
ଅଜ୍‌ ପାର୍‌ଲ୍ମ ନାଡ୍ଧି । ସେତ୍ସଠାରର ଭାର୍‌ ସବ୍ଧ ଦନ ଗାଲି 
ଵ୍ରାଃରଲ୍ମ ସରବଗଲ । 


ମୁଲ୍‌ଅମାନେ ରଲ୍ରୃ ଫେର ଗାଁ ଭ୍ଉଭରେ ଖବର୍‌ କଲେ । 
ପାଣିକର ଜର ଗ୍ରଞ୍ତଗଲ୍ମ । ସେ ଭବ୍ରଭ ଗ୍ଵଦ୍ଧବ ବୋଲ୍‌ ଧାନ 
ରୃଜୁଳନି ଷାଲଲ୍ମ | ଭଲକୁ ଅକ୍ତ ଗାଲ୍‌ଲ୍ ନାହ୍ସି । 


ସେଦ୍ଧ୍‌ ଦନ ଥାନା ରକ୍୍‌କ୍ଵଅ ଅସି ଗାଁ ଭରେ ସବ୍ରର 
କମ୍ଭ. କାପାନ ଏଥର ଦ୍ରାନ୍ତ୍ଛ୍ଧ, ସମସ୍ତେ ଦୁଅରେ ଅମ୍ଭଡାଳ ବ୍ରା 
କପ କ୍ୟୁବ ପାଲରେ । ଥାନାରେ କାଲ୍‌ ଇଲସ୍ପଲ୍‌ ପିଲକ୍କଗ 
ସି ଠେଇ ବଣ୍ଟା ଦେର । 


ଭେବେ ସବ୍ୃର୍୍ଠାନ୍ତ ବେଝି ର୍ରକସ୍ଟ୍‌ ତ୍୍‌ସ୍ରଦ ପାଲିଲ 
ଲୁହ । ମଣିଷ କାହରେ ରୁଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ସିବାର ଭ୍ଵଗ୍ଯ ଏଲ 
ଡାଦ୍ରାର୍‌ ସ୍ଥଥମ, ଏଇ୍‌ ଭାହାର ଗେଷ । 


ଗାଁ କାଲନ୍ଧୀଚରଣ ପାଣି ଗ୍ଥାର୍ସୀ 


୫. ଝି. ଆଇ. 


ଶ୍ରାବଣର ବର୍ଷାମୂଖର୍‌ ସଳ୍ଯା । ଅକାଶରେ କଳାମେଘର 
ମୋ ପରଦା । ଭ୍ରନ ସାଗ୍ଵ ୫୧ ୫୭ ରର୍ଷା ଗୃଲ୍‌ଛୁ ଅବ୍ତଗ୍ଵମ 
ଗଭରେ । କେଭେରେଳେ ବ୍ରା ଝିକଏ ଜୋରରେ ବର୍ଷା ହୋଇ 
ଯାକ୍ବଛୁି । ଦ୍ର ଗୋଞଏ ବେଳୁ ଫେର ଅସିଥାର୍ଏ ମୋର 
ଡଞ୍୍‌ଵିରୁ । ଖାଇସାର୍‌ ବ୍ରଛଣାରେ ଝିକ୍ରଏନାକ୍ସୁ ଗଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ 
ଦେଲ, କରନ୍ତୁ ଅଝିକ୍ତ ନଦ ଅସିଲା ନାଦ୍ରି । ଗଭା, ଭ୍ଵଗରଉ, 
ବାଲଇସୀଦ୍ରାନ୍ତ ପାଞ୍ଚ, ମାୁଁ ଅଦ ଷର୍ଯାନ୍ତ ଯେଙ୍କି ଦୁଇ ଗୃଶ୍ବଖଣଡ 
ବହୁ ସୂଣ୍ରଥାଖ ଗ୍ରେଝିଆ ଅଲମାର୍‌ରେ ଜହା ଦୋଇଥୁମ୍ବ ସେ ସବ୍ଧ 
ଅଣି ଗୋ କ୍ଗୋ୪ା ଓଲ୍ଲରେଇ ପାଲଞେଇ ଅଡ଼ି ବସିଲ୍‌; କନ୍ଧ 
କ୍ରଛ୍ଥ ଭଲ ଲଗିତ୍ମ ଜାରି ବରର୍ରାର ୪୨ ୪0 ଶଙ୍ତ ସାଙ୍ଗର ମୋ 
କାନରେ ବାକ୍ରଗଲ ସ୍ଡେଲ କରଣ କଥା କେଭୋଂଝି ବାର୍ଡ 
ଧେଃ ଭ୍ରକଳରର୍‌ ଧାଲି ଅସିର୍ୁୁ ସେରଝିଏ ଗୃକ୍୍‌ଳ ଖାଲି । 
ଏଥରକ ରଡ଼ ତ୍ରଅ, ପିଲଦ୍ଞଛି ମୋର ମରସିବେ ଯେ ।” ରଗ୍ୃର- 
ଅଡ଼କ୍ସ ଗୃଦ୍ଧିଲ, କେଦ୍ଧ ଢେଃଣ ନଜାଦ୍ବି । ଅର୍‌ଘରେ ମୋର ପିସ୍ଭ 
ଦଭୁଓହି ଖାଇପିଇ ସାର୍‌ ଅନନ୍ଦରେ କୋଳାହଳ କର୍ଗଛନ୍ତ । 
ଘୃଦଧଣୀ ସୀନ ପିଲଝିକ ଧର ଭୁଧ ପିଅଜ୍‌ ପିଅକ୍‌ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ଥର୍‌ରେ 
ଗୋଷାଏ ଗାଁଇ ରାଜ୍୍‌ଛନ୍ତି । ସାମ୍ନା ର୍ଵସ୍ତାଞାରର ରେେଥି ଲେକ- 


ହ. ହୁ ଅର. ୧୯ 


ବାକର ରଳାରଳ ନାଦ୍ଦି । ଖାଲ୍‌ ଅଙ୍ଗିରେ ପଙ୍ରିରେ ଗୋଷାଏ- 
ଦୁଲ୍‌! ଝ୪କା ହଃ ହଃ କଦ ଗଡ ଗ୍ୃଲ୍‌ଛଧି, ଓ ାରଅ ସ୍ସ୍ତାଃାର 
ପିଚ୍ଦଅ ଦେହ କୂଷରେ । ଗୋଞଃାଏ ବ୍ରାରର୍ୁତ୍ମ ବସ୍ତା ଗ୍ଵସ୍ତାରେ 
ଉଉକ୍ଚ ଉକ୍ତ ଯାଙ୍ଵ ଯାଙ୍ଵି ବଡ଼ ପାଝିକର ଗାଇଗନ୍ଧ¬““ରବକଭେ 
ଦ୍ରଜକ୍ୁ ମନ ଦବାଵ ଅଣ୍ଡ କ ରେଲ ଯିରଦ୍ଧ ଭୋର ଛୁଝିଲେ 
ଣାଃ ରେ ।”” ମୋଭେ କ୍ରଛ୍ଛୁ ଭୂଲ ଲଗିଲା ନାଦ୍ରି । ହାରମୋନସ୍ଟୁମା 
କାଢ଼ି ଗାଇ ବସିଲ୍‌; କରନ୍ତୁ ଗାଭଗୂଡ଼ା ଖାଲ୍‌ ବେସୁଗ୍ବ ହୋଇଗଲା । 
ଦ୍ରାରମୋନ୍ତୟ୍ମ ଗ୍ରଙ୍ତ ଗ୍ରାମଫୋନ ଧରଲ୍‌ ଦେଲ ଜାଦୁ । ମନଃ: 
ଖାଲ୍‌ ଧାଇଲି ରୁଲ୍‌ତ୍ମା ସେଇ ଘଞଃଣାା ପାଖକ୍ସ ଯାଦାକୁ ଭଲ୍‌ 
ଯିରରାତଟାଲି ୁଁ କେଟଭ ଚେଡଷ୍ପା କରନ୍ତୁ; କରନ୍ତୁ ପାର ନାହ୍ତି । 


ସେଇ ରମ ଧୂଡ଼ୁ ଧଡ , ହାଡ଼ ଗିଜ ଗଁକ ନରକଙ୍କାଳଃା 
ଝୋଵ ଅଡ଼େ ଯେଅର୍‌ ଅଜାଇ କହୁଥଲ୍ “ବାରୁ, ଏଥରକ 
ମୋଭେ ର୍ରଡ୍ରଦଅ । ଥେର୍ରିକଳରେ ଧାଇଲି ଅସିନୁ ସେର୍‌ଝ ଏ 
ଗ୍ୃ୍ଵଳ ପାଲି, ପିଲାଗଯୋଡ଼କ ଚୋର ମଯୈଗର୍‌ ସେ ।” ଅଦା । 
କି କରୁଣ ଭାର୍‌ ଗୃଦାଣୀ । ୟୁବତୀ: ଞଣ୍ଡସ୍ଟ ଭାର ।ହ୍ରାଡ୍‌ଅ 
ଶୁଡିଲ୍ଲ ଵଦେ ରେ ଭାର୍ଵଣ୍ୟର ଅସ୍ତ୍ର ମୁଵ୍ଵା ଫୃଝିକ୍‌ଠ୍ରୁ ଯେ। 
ପନରୁ ଖଣ୍ଡେ ରୁଣ୍ଡା ମଇଲା କୋଉ କନା, ଶଉରେଷ୍ା 
ସଚ୍ଜେ ଉାର ଯୌବନକୁ ଭାଙ୍କି ନ ପାଣ୍ଠି ସେ: କନାଗଖଣ୍ଡକ 
ଯେପର୍୍‌ ଏଣେତେଣେ ଜୃଉତରୁଲ୍ବରୁ । କେଭେ ଦୁରୁଭ୍ତ୍‌ ଅସିଛ୍ୁ 
କିଏ ଜାଣେ ୮ ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ୍ରର“ ଗୋଝିଏ ଡଉବ୍ଦଧାରେ ଏକ 
କୋଣରେ ଚବବ୍ରଞ୍ଚ ଭଳେ ଅଡ଼ରଦ୍ଧଥଗ୍ଠ ଭାର ସେଇ ହାଡ଼ୁଅ 
କଙ୍କାଳ, ଲ୍୍‌ଗାକାଲରେ ବଳା ସେରଖଝିଏ ଗୃକ୍ବଳକ ଚନା 
ଝ ଭରେ ଅସିନ୍ତୁ ସେ । ?. ଝି. .ଅଇ. ଭ୍ଵବଝରେ ମୋର କଞ୍ଚିବ୍ଯ 


3° ସଞ୍ଚୟ 


ହେକଛୁ ଭାକ୍ସୁ ଧଲ୍ତ ଓଭ୍ଛଵୀଲଦେବ୍ତା । ସେଥିପାଲି ମୁଁ ସେ ଡବା 
ଭ୍ଭଉରକ୍ସୁ ଲିଡିଗଲ୍‌ । ଦେଖିଲ୍‌ ଭାର ରକ୍ତଦ୍ଧନ ମର୍ଦ୍ଧ ମୂର୍ଦାର 
ଭଲି ଶେଉା ପଡ଼୍ଗତ୍ତ । ଅତି ଭରଷା ଭାର ଭ୍ବସ୍ବରେ ଅର ଅର 
ହୋଇଂ'ବୃକ ହୋଇ ଅଙ୍କ । ଅକସି,କ ଅଭଙ୍କରେ ସେ ଯେଠଲ 
ସ୍ରବ୍ଧ ଦ୍ରୋଇଗଲ । ଆଜ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଅର୍‌ ଭାକ୍ସ୍ ମଧ୍ୟ ଝିକେଃ 
ସାଗିଲ୍‌, କରୁ ସେ ଗାଲ୍‌ କହ୍ର, “ବାରୁ, ଏଥରକ ର୍ରଡ୍ରଦଅ । 
ଗେ ଭ୍ରକଳବରେ ଧାଲି ଅସିଥୂଲ୍‌ ସେରହିଏ ଗ୍ୃକ୍ବଲଳ ଲି । 
ପିଲ୍ଲଯୋଡ଼କ ୨ସାର ସ୍ତ୍ରେଲଭ୍ଭେ ଇଃ ଅ୪ ଦେଉଥ ଦର ।” ଭାର ସେ 
କର୍ଟ୍‌ଣ କାକଲୁଭ ମିନଭ ଶୁଣି ମୋର୍‌ କଞ୍ଜିବ୍ଯନ୍ତଷ୍ପ ୫. ୫. ଅଇ.ର 
ହୁଦସ୍ଟ୍‌ ଝିଲ୍ଏ ସୁଙ୍କା ଉଭରଲଲା ନାହି । ଭ୍ରଦଲ୍‌, ମୁଁ ଉ ଗକ 
କଟୁ ସାର କଞତ୍ଜିର୍ଯ କରର, କଞତ୍ତିବ୍ଯ କଦର କଠୋର 
କଞ୍ଜବ୍ଯ | ମେଭେ ଅଧ୍ଥୀଭକ୍ର ଦ୍ରେଲେ ସୁକ୍ତା କଞ୍ତିବ୍ଯ ଉ; ହ୍ୁଦସ୍ଟ 
କଦ୍ଲମ,ଡ଼ାସୂଚର ପାଷାଣ ପଶ । ଗୃକିଗ୍ଵ କରିଛୁ ଭ ଠେ୭ ଗୃଖଣ୍ଡକ 
ରାଲି, ଭା ବୋଲ୍‌ କଅଣ ଭୋର ହ୍ୁଦସ୍ବ ନାହି, ଦସ୍ଟା ପାଟା 
ନାଦ୍ର ? କଞ୍ଜି ବ୍ୟ କଠୋର୍‌ ସ୍ଥରରେ କନତ୍ଧିଲା। ନ। ନା, କଞ୍ତିବ୍ଯଦ୍ଧି 
ଏକଙାନ ଅନ୍ତା । ମୁଁ ଲ୍ତଂକଙ୍ଜିବ୍ଯରତମୂର ହଦ୍ରୋଇ ଠିଆ ଦହେଲ୍‌। 
ହ୍ଵଦସ୍ତ ଉଭ୍ଭରେ ଲାଗିଲା ମୋର ଏକ ଚ୍ଛୁମୂଳ ଯୁଙ୍କ । କତ୍ତିବ୍ଯ ନା 
ହ୍ରଦସ୍ତ୍‌ । ଭ୍ବଦଲ, ନା ଯାଢାତାଣ୍ ଭାଦା ହେଡ୍‌, ଅଜ ଗର୍ତ 
ଦେବ ସ୍ଲାକୁ 3 କତନ୍ତୁ ଅର୍ୁ ଗ୍ୃହି ଦେଖିଲ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ ସାଇବ୍ ଭାର 
ଅଲ୍୍‌ଅଛି ଦ୍ରଲଲ୍‌ର୍‌ ହଚଲଲ ସେଇ ବାଃ ଗୃଲ୍‌ଗଳା ମାମ୍‌ 
ଙ୍ଵ ପର୍‌ ଯ୍ଟେଭା+ମର ପଚ କର୍‌ । ସେ ମୋରେ ଦେଖିଛ୍ତୁ କ୍କ ନା 
ଜାଣେ ଜାଝ୍ଜିଃ କନ୍ଧ ସୌର ମନର ଦୁବଂଳଭା ଅଞ୍ଚିଗତ୍ । 
କାଳେ ସାଇଦ ଦେଖିଥବ । ଯଦ ମୁଁ ଛ୍ଥ୍୍ତଦ୍ର ଏ”, ଭେରେ ମୋର 
ଶ୍ୃବରଗ୍ବ ଯିବ ଟସ । ଭା ପରେ ମୋର ପିଲ ପିଲ୍‌ କଣ କର୍‌ବେ ? 


୫. ଖ ଅଇ, ୬୧ 


ଏ ଦୁବଂଳଭାର ଧକ୍କାରେ ମୋର ହୁଦୟ୍ ବତଜ୍ଚଡୁଁ ବନ୍ଧ କଠିଣ 
ଡ଼ୋଇଗଲ । ମୁଁ ଭାର କାକ୍ସଭ ମିନଭ ପ୍ରଭ ଦୃକ୍‌ଷାଭ ନ କଦବ୍ଦ 
ଭାକ୍ସ ବ୍ରାହ୍ରାଵତ ଯିବାକୁ କଦ୍ଧଲ୍‌ । ସେଖଢେବେଲକୁ ର୍ଵଭ ସ୍ଥାସ୍ 
ଦୁଇ ଦେବ ! ବାହାରେ ବର୍ଷା ସଦନ ଛେରୁଥାଏ । ଅସାବାସ୍ୟାର 
ରାତ ଅଳକ୍ରାର, ସ୍ବ ହିଁକ୍ସୁ ମୁହଁ ଦ୍ରଣୁ ନ ଥାଏ । ନ୍ତରର୍ମ୍ଭ ମୁ 
ଝିକ୍ଏ ସୁକ୍ତା ଭ୍ଵଦ୍ତଲ୍‌ ନାଦ୍ରିଟ ଏତେବେଳେ ଏ ଦୁଖଫ୍ୋୋଗଚର 
ୟୁବଡ୍ରୀଝି ଯିବ କ୍ୁଅଡ଼େ ? ଦ୍ଦ ଭାକ୍ସ ଓଦ୍ସସ୍ସାଇଦ୍ର୍ଏ ଏ ଅନ୍ତର 
ଜୁଲିରେନ ଭେବେ ଭାର ପିଲଯୋଡୂକ କର୍‌ବରେ କଅଣ ? 
କତ୍ତିବ୍ଯ, କ୍ରଯ, କଠୋର୍‌ କତ୍ତି ବ୍ୟ । ନା, ଜା, ମୋର ସୀଚ 
ସ୍ପାର୍ଥଣର୍‌ଭା । ଭାଦ୍ରାକି ମୋଭେ କଞ୍ଜିଭ୍ଯର ଛଳନାରେ 
କାର୍‌ ଷ୍ତୋରିଭ ଦୁକ୍ବଂଳଭା ତ୍‌ଭରକ୍ପ ଠେଲ୍‌ଭେଲ୍ଭ । ସଂ ମାଜବ୍ରର 
ସ୍ତରର୍ବ ପଶୁସ୍ତରକୁ ଓଭ୍ସସଵାଇଗଲ । 


ଗାଁଡ଼ ଛିଡ଼ା ଦ୍ରେତ୍ଚା ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେହିଅ ଷ୍ଵେସନରେ । 
ଅନ୍ଧାର୍ଅ ମଧାଃଫରସଝି ଖୁରୁ ସ୍ୀଚରରେ ଆଏ । ®ରର ଭଲି 
ଅଲ୍ଅଝିଏ କାଡ୍ି କେଞ୍ଵ୍‌ କଣରର ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଦ୍ରୋଇ ଜଳ୍ମଥାଏ ! 
ମ୍ବଂ କଦ୍ଧଲ୍‌ ଢାକ୍ସ୍‌ ଓଭ୍ଵ୍ଲାଇ ସିବାକ୍ସ । ସେ ପୁଣି' ଚୁସଇ କାଉର 
କଣ୍ଠରେ କ୍ଷମା ମାଗିଲା । ଭା ଅରେ ଖସୋନ୍ତ୍ର ଗୋଡ଼ ଯେଡ଼ାକ୍ସୁ 
କାରୁଡ଼ୁ ଧର କଦ୍ୁସ, “ବାରୁ, ଏଅରକ ମୋତେ ଷ୍ପଡ୍ତଦଅ, 
ନୋଇଲେ୍‌ ତି ଲ୍ାଯୋଡ଼ାକ ମୋର୍‌ ମର୍‌ ସିଵେେ ସେ ।”” 


ବ୍ରାହାରେ ଶୂଦ୍ତ୍‌୍ଭା ଯୋଉାର ମର ମର ଶବ୍ଦ । ଶ୍୍ଦ୍ତଲ୍ୁ 
'ୟଚଉ କଣ ଗାର୍ଡ଼ ସାଦ୍ରେବ୍ର ଅସିଲ କ୍ର ପୁଣି ? ସଚଭେ କଣ ସେ 


୬୨ ସ୍ଞଚୟ୍ଵନ 


ମୋର କଞ୍ଚିବ୍ଯର୍‌ ଅବ୍ତହେଳା ଦେଶୃୂଛନ୍ତି ? ଗ୍ରଭଉରେ ମୋର 
ଗ୍ରନ୍ଧଅ ` ଷଞଗଲ୍ମ । ମୁଂ ଗୋଡ଼କୁ ଢୋରରେ ଗ୍ରଝିଦେଲ, 
ଖୋଲା ଦିରୁଜା ଦେଇ ସେ ବ୍ରଗ୍ୃଗ୍ଵ ଭ୍ଲଷ୍କୁନା ଗଡ଼ପଡ୍ତତ୍ମ ସେଇ୍‌ 
ଅଛାଲଠିଅ ପା୪ଫରସ କ୍ତବକ୍ସୁ । ଗୋଖଏ ଖାଲ୍‌ ଅସ୍ପଷ୍ଣ ଅଞ୍ତିନାଦ 
ଗୋ ଷିଲା । ଗାଁ ସାଡ଼େବ ଦୁଇସିଲ୍‌ ମାରଦେଲ, ଗାଡ଼ 
ର୍ଥଭ୍ରବେଲ । ମୁଁ ବସିଥଡ୍ତଲ୍‌ ପାଖ ବେଞ୍ଚଖା କ୍ଵପରେ । ଭା ଷରେ 
କଣ ହେଲ କେଢାଣି । ମୋଭେ ବୋଧହୁ ଏ ଭତ୍ତା ଲଗି 
ସାଇଥୁଲ୍ନ । 


ଡଦ୍ଦି ପରଦ୍ରନ ଫେରନ୍ତା ଗାଡ୍ତରେ ଫେର୍ୁଥ୍ତଲ୍‌ । ଶଵଣିଲ୍‌ 
ଯେ. ଗୋ୍ପାଏ ସାନ ଖ୍ମେସନ ଲ୍କଃଚ୍ରର୍‌ ଗୋଷାଏ ଭ୍‌କାର୍ୁଣୀ 
ୟୂବତ୍ତୀ ଚଳନ୍ତା ଗାଡ୍ତର୍ଵ ଖସିପଞ୍ତ ପରଯାଇନଛୁ । ଭାର ଲଗା 
କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲ୍ ସେରେ ଗ୍ୃକ୍ଳ । କଥା ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି 
ସ୍ଥଭଷ। ମୋର ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ହୋଇଗଲ । ଦେହ ଗୋଷଯାକ 
ଝ୍ୟଲରେ ରୃଦ଼୍ଗଲା । ଅଝିକ୍ର ଦ୍ରଣିଲଲା ସେଇ ନରକଙ୍କାଳାର 
ପରେଡ୍‌ ଵ୍ତି ଅକ୍‌ କାନକୁ ଶୁ୍ତଗ୍ମ ସେଇ୍‌ କର୍ଵଣ କଥା କେଭୋଝି 
“ବାରୁ, ମୋଭେ ଏଥରକ ଗ୍ରଞ୍ତଦ୍ତଅ । ଥେରେକଳରେ ଧାଲି 
ଅସିଥୁ୍ଞ ମୂଠିଧି ଗୃଜ୍ୁଳ ପାଲି, ପିଲଯୋଞ୍ରକ ମୋର୍‌ ମରସିବେ. 
ଯେ !” 


ଡଜ୍ତଚି ସର୍‌ଲଞା। କଡ୍ତିବ୍ଯ ସ୍ରୋର ଶେଷ ଦେତ୍ମ । ବସାକୁ 
ଗେଲ । ଘଟରେ ଜନ ଅଶୁଣ୍ଡୁ ଗୃଦଧଣୀ କନ୍ଧୁଲ୍‌୍‌ “କ୍ର ଦୋ, 
ଉଭତ୍ଚ ଦେହ କଣ ଖର୍ଵପ, ଦ୍ରୋଇଥୁଲ୍ମ କୁ ? ଏମିଭ୍ତ କାଇଲଃୀଂ 
ଦ୍ଦଗୁଇ କାଦ୍ତିକ ?” ମୂ କତ୍ଧଲ୍‌, ନା କ୍ରଛ୍ୁ ନାଦ୍ଦି ।” 


ଵଧ ହୁ ଅର. gm 


ଭା ପରେ କେଭେଥର ଉଜ୍୍‌ ୭ରେ ସେଇ ଗାଡ୍ରରେ ଯିବ 
ଅସିବ୍ରା କର୍‌ଛ୍ଥ, କଞ୍ତିବ୍ଯର କଠୋର ନମ୍ପଂମମ ଅଦେଶକ୍ସ୍ ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ ପାଲଯାଇଛୁ | ମଁ ଯେ ୭. ୫. ଅଇ. । ସେଇଲ୍‌ଞା ମୋର 
କଉ୍ତିବ୍ଯ । ମୁଁ ମନୁଷ୍ଯ ନୁହେଁ, ମୋର ହୁଦୟ୍ଟ ନାନ୍ତି। ମୁଂ ଖାଲ୍‌ 
ଘେ ଗୃଖଣ୍ଡର୍‌ ର୍ଵକର, ଭ୍ଵଭ ମୁଠାକର୍‌ ନୌକର-¬?.୫ି. ଅଇଲ. ! 
ମଁ ଖାଲ୍‌ ୫. ୫. ଅଇ.?ି. ୫. ଅଇ. । ମୋର ହୃଦୟ ନାଲି । 
ମୋର ମାନର୍ରକଭା ନାଦ୍ଦି ¦ ଅଛୁ ଖାଲ୍‌ ଖୋର୍‌ କଉ୍ତିବ୍ୟଟ କଠୋର 

କଙ୍କିର୍ଯ । 
ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତସ୍ତସ୍ତାଦ୍ର ପଣ୍ଡା 


ନ୍ଦୁସାବ ନକ୍ରାଗ 


ମାଗୁଣି ଗ୍ଧଲ୍ସ୍‌ କଣଣେ ନାମକାଦା ଲୋକ ! ଜମି ବ୍ରାର ଭେର 
ଚାଝିନ୍ସ୍‌ କମ୍‌ ନୁଦ୍େ । ବଳଦ ଦଶଦ୍ରକ ନଲ୍ତଜ ଗୃଷ କରନ୍ତି, 
ଏ ବାଦ୍‌ ଭ୍ଵଗ ବଖର୍ବ ଜମି ମଧ୍ଯ ଅଛୁ । ଘର୍‌ ଅଦ୍ଦ୍୍‌ ଘରଖଏ | 
ବଦ୍ଦନାସୁର ଜା” ଶୁଣିଲେ ଗୁର୍‌ ଘର କଥା ସମ୍ମସ୍ତେ ଷରୃରନ୍ତ । 
ସକାଳ ଳଠାରୁ ବେଳ ଅହ୍ରେ - ପର୍ଯନ୍ତ ମୁଲ୍‌ଅ ଖମାର ଅପ୍ରାନଙ୍କ 
ଭର୍କନ ଗର୍ଜନଏଠିଲ଼ ଦହ୍ରଳ ଯାଜୟ ସେଠା ବିଲ୍‌ ବିଦା 
ଦଅସିବ, ରଵାବଣା ରକ୍କକୁ କୋଡ଼ମାନିଅ ଦେବାକୁ ଦୁଇଖ 
ସାକ୍‌ ¬ ଗୋରଡ଼ା ଜମି କଉ ଦେବ, ଭନ୍ଧଖା ସେଠାକୁ ଯିବ 
—ମଇ ଦେବାଲୁ କଲିଫୁଲ୍‌ଅ ବଡ଼ ବଳଦ ଦଳକ ଜନେଇଯା — 
ଇଭ୍ଯାଦ୍ର ଲାଗିଥାଏ । 

ଏ ଗୃଷ ବର୍ଵଦ ଅଧାସୟ୍ତକ ଶେଷ ଦ୍ରେଲେ୍‌ ଗୁର୍‌ ଅଝି ମଲ 
ସଲ ଦାଣ୍ଡ ଆାଭ୍ତ୍ରଗକୁ ଜବଠି ଗୃହସୀ କପରେ ବସନ୍ତି । ଗଜ୍‌ଡ଼ 
ଦାନ୍ତକାଠି ପାଣି ଦ୍ଦ ଏ । ଦୁଇ ସଞ୍ଜ ଲାଗେ ଦାନ୍ତଘଷା | ଗ୍ରାମର ଗ୍ଵମା, 
ଶାସ୍ା, ହାଧୁଅ, ଅନନ୍ତା, ଗୁଲ୍ଵବାର୍‌ଅ ଅସି ଜୁଃନ୍ତ । ଗାଁ ଗ୍ଵଜସୀଭ 
ସବ୍ଧ ପଡ଼େ—ଗ୍‌ସ ପଧାନ ଗୋଝିଏ ` କଲଙ୍ଗା ବାଚୁଗ୍ବ ଅଣିଛୁ, 
ନୀତି ନଥଲା ବଳଦ୍ଧଷ୍ଠଏ ଦେବଟ ଆଇ ଦେକ୍୍‌ ଦେଉ କ୍ତ - 
ଖାଲ୍‌ କରି ଦେକ୍‌ଛୁ ! ଦୃଲ୍ଗଦାର ବଡ଼ମା ଭୋକେଇଲାଣି; ଦ୍ରେଲେ୍‌ 


ହ୍ଧତ୍ତାନ଼ ନକାଶ ୨୫ 


କଣ ଦେବ, ଏକା ଧର୍ହବ୍ରନ୍ତ ରୁଢ଼ୀଝିଏ । ବ୍ରଳରେ ମାଛମର୍ବ 
ଅରମ୍ଭ ଦଢେମ୍ମଣି-ଖାଲ୍‌ ବାଲଅକହା ଗୃଡ଼ାଏ ଅଡ଼ୁଛନ୍ତ୍ର । କାଲ୍‌ 
ସାତଭ୍ବଇଅ ମାଙ୍କଡ଼ଗୁଡ଼ାଏ ଅସି ଦ୍ର ବେହେର୍ଵ ବର୍ୃଗ୍ଵର 
ଗଛପନ୍ତ ଗୁଡ଼କ ଗ୍ରରଖାର କଦ ଖାଇଗଲେ । ନ୍ତଭା ବ୍ରଣ୍ଟାଳଃା 
ଏଡ଼େ ସୁଖ, ମାଅକ୍ସ୍ ଗୋଇଠା ପାଇଲା ଇଭ୍ଯାଦ୍ର । ଇଙ୍ତ 
ମଧ୍ୟରେ ଆାନଡାଲ, ଗୁଣ୍ମିକୁ ମା, ଝରଲଗା ପିପିଲ୍‌ ଭଅବ ରୁ ଖଦ୍ରାର 
ବଡ଼ବଞୁଅ ଅହ୍ରଥ୍ଚିଯା ଏ । ଶାଗୁଣା ମଭୂକ୍ସ ବେଇଲା ଅର ଚଲ୍ଭୁଙ୍କିଗ 
ରେର ବସିଯାନ୍ତକ୍ଵଏ ଚୁନ ସଦ୍ଧକ୍ତ ନ୍ଦ ମଲ କ୍ରସେ; କଏ ଯାନ 
ପିଗ୍ଵ ରର ଭ୍ତ୍ରଙ୍କ ଶୁ ପିଙ୍ଗିଦ୍ଏ, କଏ ଚୁନ ଲ୍‌ଗାଏ—କ୍ତଏ ଗୁ 
ସ୍ବର୍ଗ ଦେକ୍ବଥା ଏ । 


ଗୁନ୍ଧଙ୍କ ଦାନ୍ତଘଷା ଶେଷବେଳକ୍ୁୁ ଆନ ଉଅର । ବମିଲ। 
ଲେଟକେ ଖଣ୍ଡେ ଦଖଣ୍ଡ ଲେଖାଏ ଅକାନ୍ତ । ମାଗୁଣି ସାଷ୍ତ୍ରା୍ଭ ଦ୍ରୋଇ 
ରସି, ମହି ଥୋନଛଥୁ ଦେଇ ଭାମ୍ପଲର ସ୍ମର୍ଗୀୟୁ ରସ ଅସ୍ମାଦନରେ 
ଲଗିସାନ୍ତ । ଏଭେବେଲକୁ ଯାଇ ଗୁଚ୍ଛୁଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କ୍ରଚ୍ୁଲି ଉଠେ ! 
ଭାଙ୍କ ପୃୂଅ ଅଲିଠା ଅର୍‌ ଗୁଣବୀନ୍ଵ ରୁଃବ୍ତାନ୍‌ ପୁଅ କାହାର 
ଅଛୁ । ଭାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଉ ଗ୍ୃଷ, ଭାଙ୍କ ସୋଗୁଁ ଭ ଘର । ବୋଦ୍ଧ ଝି 
ଭି ସେଦ୍ଘଅର୍୍‌ ! ରୁଷ ରେଙିବ୍ରାକୁ ଲକ୍ଷମୀଝିଏ । ଏଡ଼େ ଗୁଣର ଯେ, 
ମାଛୁକ୍ସ୍‌ ମ ବୋଲେ ନାଦ୍ଦି । ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ୍‌ ଆଣି 
ନ ପାଇଲେ୍‌ ଜଳ ଛୁଲିବ ନାଦ୍ରି । ବଳଦଙ୍କ ଗୁଣ ଦ୍ଭ ସେଦ୍ଧଥର । 
ଲଙ୍ଗ ଡ଼ରେ ଦାଉ ଛୁଅଲି ଦେବେ ନାଦ୍ଦି¬-ସିଜିଭ ଧର୍ମକ୍ସ ସିମିଭ 
କର୍ନ ତିଲନନ୍ୁ । ଏ କଣ ସଦକ ଭ୍ଵଗ୍ଯର କଥା । ଗୁଲ୍ଵ ଢସି ହସି 
ସରୁ କଥା ଜ୍‌ପଭ୍ଭେଗ ଵର୍ଥାନ୍ତ । ପାନ ସଶ୍ବଗଲେ୍‌ ଡାକ ଷକ୍କାନ୍ତ 


୨୭ ସଞ୍ଚସ୍ତନ 


“ଆରେ ଢ୍ର୍‌ଅ, ଗୃଣଂ' ଅଣ, ପାନ ଅଣ, ଗୁଅ ସର୍ଗଲା› ପା 
ଦୋକ୍ରାନର୍ତ୍‌ ନେଇ ଅ।” 


ବେଳ ସାଉ ଘଞ୍ଚ ଦଷହର ବେଳକ୍ସୁ ମଦ୍ଦ ନଞ୍ତା ଦୋଇ ଗୁରୁ 
ଗାଧୋଇ ପାନ୍ତ | ସ୍କାନ ସାର୍‌ ଖାଇ ପିଇ ଅସନ । ବବଳ ଦୁଇଘଡ୍ 
ଆଙ୍କି ନଦ ଭ୍ତ୍ରକେ । ସ୍ବଦ୍ି ଧୋଇ, ଗାମୂର୍ଥ ପାଲ୍‌ ଝି, ସଲା ଏ ବହିର 
ଚୁଜନନ୍ଦ ସଲ, ପଥେ ବାଡ଼େଇ ଥୋଖସଗ୍ବାଣି ବାଦ୍ରାରନ୍ତ୍ର । ଅସ୍ତ 
ଅସୁ ସନ୍ଧ୍ଯା । ହିକିଏ ଅଫିମ କର୍‌ଃଲ୍ତ୍‌ କାଢ଼ି ସେବନ କର, ଭା 
ଅରେ ଗୋଞଷାଏ ଦୁଇ ଗ୍ରର କୋର୍‌, ଦଶୂ ଭୁଧ, ପାରଲା କଦଳୀ 
ଦୃଇଃ କି ଦୁଞ୍ଜାଏ, ଛେନା ଖଣ୍ତ ଖଇ ପୋଗଷେ ରକଵି ର୍ରାଞ୍ଳା 
ବଲି ଅଢ୍ୀଇ ଦଅନ୍ତର । ଭା ଅରେ ଚକାମାଲ୍‌ଝିଏ ପକାଇ ଦଂ'ଣ 
ଗୃଦ୍ଦନୀ କ୍ରଖରେ ବୈଠକ । ଏ୨ଭଚବେଲର ଗହଣ ବଢ଼ କମ୍ଚି 
ଦ୍ଵଠେ । ଭଲ ବାଡ଼ କାମଦାମ ସାର୍‌ ଗାଁଃ।ର୍‌ ବାର୍‌ପଣ ଲୋକେ 
ଗୁଭ୍ଟଙ୍କ ଦୁଅରେ କମା । ଢୋ ଢ୍ରା ଗୋଳମାଲଳରେ ଅନେକ ଗ୍ଵଭ 
ଵ୍ରୋଇସାଏ | ସୃଣି ସେଦ୍ଦୟର୍୍‌ ଗ୍ରାମର ଗଅ, ଭଲ ବ୍ରାଡ୍ତ ଚଇୀ, 
ଗ୍ରା୍ଚବାସୀଙ୍କ ଡ୍ଵପରେ ସମାଲ୍ଦେରନା ଓ ଗୁର୍ତ୍‌୍ତରର ସ୍ଥଶଂସା 
ଅଃଡ଼ । ଗ୍ଵଭଅଧ ସର୍କିି ମାଗୁଣି ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଲଇ୍‌ ଦେଇ ଅଡ଼ଯାନ୍ତ । 
ସଦ୍ରଜରେ ନିଦ ଆସେ ନାହ୍ବି । ଅଫିମ ନିଶାରେ ର୍ଵଭ ଭମାମ୍‌ 
କେଭେ ସୁଖସ୍ପଗ୍ନ ଦେଗନ୍ତ । ଆାଦ୍ରାନ୍ତିଅକୁ ମାଇ କାକର ଅଡ଼ଲେ 
ଯାଇ ଭୋଲେଇ ଅଡ଼ନ୍ତ । 


ସାଗୁଣି ଗୁଲ୍ତ , ବଵ୍ଚଜା୍ୂରର. ବ୍ଲଡ଼ ଗ୍ୃ ଷ୍‌ ବଡ଼ ଘର । 
ସନ୍ତାନ ସଧ୍ଯରେ ଅଲିଠା ଝରାଲି୍‌ .ସୂଅ, ମାଳତୀ, ସେବା ର୍ପ 
ବୋଲ୍‌ ଉନୋଃ ଝ୍ରିଅ । ପୂଅହି ଅର ଅଣୀ, କ୍ଷଲତ ଦ୍ରଓିଛ 


ନ୍ଦୁସାବ ଲକାଶ ୨୭ 


ପ୍ୃଅ ହୋଇ ଗଲ୍‌ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ମଚ ଅଲିଠା କର୍‌ ଛ୍ଥଡ୍ତ ପାଇ 
'ଥି ବାରୁ ନାମ ଅଲିଠା । ପୁଅଝି ରେଣୁ; ବୟସ -୨୦।୨୬ ହେବ 
ଦୁଇ ବ୍ରର୍ଷ ହେଲା ବ୍ରାର ହୋଇଅନଛ୍ତୁ । 


ଗୁର୍ଵ୍‌ ବଡ଼ ଅପା“ କ, ବେଷବବାଏ ଲୋକ ¬ଭ୍ତ୍ଣ୍ଡ 
ଦ୍ରାନଗୀଳ— ଯେ ସାଦ୍ରା ସାରିଲେ ଫଳ ପୃଷ୍ଣେ ପାଇଥାନ୍ତି । ଦ୍ଧଲ 
ପଦ୍ଦ ଢଭୋଷାମୋଦ କଥା ଶୁଣିଲେ ପଲ୍‌ସାକ ଜାଗାରେ ଆଞ୍ଚ 
ପଇସା ଖଇ କର୍‌ ପଢାନ୍ତ । ଛନ କଥଅଃ ମାଲ୍‌ ମକରରମା ସଁ 
ଶୁରିଲେ୍‌ ନଦ ଦ୍ଧଏ ନାଦ୍ରିଭ୍ଵଦ୍ର ଭସ୍ଳ୍‌ । ଅସ୍ଟ୍‌ ଅନୁସାରେ ଖଇ 
ନାଭି ଦେଜ୍‌ ଦେକ୍୍‌ ଯେଢଭେ ବଦ୍ରାଇଯାଏ । ଏରବ ଭ୍ତ୍ରଦ୍ତରେ 
ବଞ୍ଜିମାନ ବ୍ରର୍ଷକ ଅସ୍ଟ୍‌ ଅଣ୍ଡୋ ନାଦ୍ସି¬ଜମ୍ମା ଧାନରୁ ରଡି ହୋଇ 
ଏଇ ଦୁଏ। 


ଅଲିଠାର ସ୍ତକୃତ ଅଲ୍‌ଗା । ଗ୍ରାମର ଉଲ ମହ 
ଭାଲ୍‌ମକଭ୍ରତାରେ ଭାର ଦ୍ରାଭ । ପୃଲ୍‌ଶକ୍ସ ସିବ ଅସିବ୍ା କର୍‌ 
ଭାମଲ୍‌ଭକାର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଦୃଠିଲାଣି । ଗ୍ରାସ ସଧ୍ଯରେ ଭାର ଖାଭର୍‌ 
କ୍ଷଚ୍‌ ବେଣି | କାଦ୍ରା ମଧ୍ୟରେ ମାଲ୍‌ ମକଭ୍ରମ୍ା କ୍ଠିଲେ ଚସ 
ସାପଲଭକାର ଡ୍ରୋଇ ନତଷ୍ପତ୍ତ କର୍ଵଲ୍‌ଦ୍ଵଏ । ନକେ କାଦ୍ାର୍‌ଠାରୁ 
ଭୃ ଲନ୍ଧମ ପଲ୍‌ସପାହିଏ ଠକ୍ତ ଲଏ ନାଦ୍ଗି । ଖଇ ସମ୍ଚଛରେ 
ବ୍ରାଷଠାର୍ସ୍‌ ଚନ୍ତୁଗୁ ୨ ଭାର ଭ୍ଵରଭଲ୍ବଳା ଏଁ ସଙ୍ଗୀଭ ଅଗଡ଼ା 
ମେଳ, ପିଲାଙ୍କ ବେଶୁଷା ଓ ଅଲଙ୍କାରଷ ରେ ଅନକ ଯଇଲ୍‌ସା 
ଲାଗେ । ଷାନ ଗୂଅ ଖଇ ସ୍ୟ ଅସୁମ୍ମାର । ଗାଁକ୍ସ୍‌ ବକୌଣସି ଭଲ୍‌ 
କନ୍ଧସ ର୍କା ଅସିଲେ ଅଧୁକ ଦୁଇ ପଇସା ଦେଇ ଖର୍ଦି କରେ । 
ଢକୌକ୍ଷସ୍ି ମେଳଣ, ଯାଉ ତୀର୍ଥ ଭାର ବ୍ରାଭ୍‌ ଉଡ଼େ ନାନ୍ତି । 


$୮ ସ୍୍ଚସ୍ପନ 


ମାଗୁଣିକ୍କ ଘର ଷଞ୍ଜଶା ଖଣ୍ଡେ ଭୂର ଛଡ଼ା ଗୋବର୍ନ ସାଧୁ 
ସଦ୍ାକନ ଶର । ଭ୍ଵଣ୍ଚ୍‌ ମହାଜନ—ପରଶ ଦଭକାର ଅଙ୍କା ମହ୍ଦାଜସୀ 
ଲକରିଛ୍ୁ; ଲେକେ କହ୍ରନ୍ତ¬ଏ ଭାଦେ ଗର୍ବ ଗଗ୍ଵ ଦୋଇ ସୁନା 
ରୁତା ଘଚର୍‌ ଥୋଭା । ଦ୍ରେଲେ କଣ ଦେଲା, ଗୃଷବ୍ରାସ ଅଭ 
ଅଲ୍ବରଗ୍ୃକର ଯୋଡ଼କର୍ତ ବେଶି ଜାଦାନ୍ତିୟ ବଳଦ ଦ୍ୁଇଦହଳ, 
ଦ୍ରାକନ ରତ ଦୁଇ ସୂଅ ରଲ୍୍‌ବାଡ୍ତରେ ର୍ଵନ୍ଦ ଭ୍ରବା ଲଗି କାହ 
କରନ୍ତ । ଭ୍ତଲଲ୍ସ୍‌ ଅସି ଗାଲ୍‌ ବଳଦ ମୂ୍ଦଦାନ୍ତ । ରୁଢ଼ାଃା ଅଙ୍କା 
ପଇସା କାରବ୍ରାର ରୁଙ୍ଖେ । ପୁଅମାନେ କାହଦାରେ ହେଳା 
କଲେ, ଅଭ୍‌ପାନଛଡ଼ା ଭ୍ଵଷାରେ ଗାଲ ଦ୍ରଏ; ଭେଣ୍ଡା ପୁଅଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ହାଉ ପୂୁର୍ଵର୍‌ ପାରେ ! ବୋଦ୍ଲ ମାନଙ୍କ ଦଶା ମଧ୍ୟ ଉଭ୍ୋଧୂକ । 
ବ୍ଵାସି ପାଇଝିଠାଲ୍ତ୍‌ ଅରମ୍୍‌ କର୍‌ ଘରଲ୍୍‌ପା, ଧାନକୁଖା ପର୍ଯନ୍ତ ସବ୍ଧ 
ସେସ୍ମାନଙ୍କୁ କର୍ଦ ବାକୁ ପତଡ଼ର । 


ସ୍ପାଦ୍ଧଙ୍କ ଠାରେ ସୁଧର ଦ୍ରାର ଭ୍ଵର ଚଢ଼ା, ଅଜ ସୁକ୍ରା କରଜ 
ନେଇ କେନ୍ଧ ସମ୍ପ ଣ୍ଵ ଶୁଝ୍ର ଖାର ନାଦ୍ଗି । ସୁଧ ଜରେ ସ୍ତଧ, 
ଅସୁଲ ଦେଳେ ବାଗୀ, ମି ଅଦ ପୁରଗଲେ ସାନ୍ତ ଭମସୁକ୍କ ଭଲ୍ବ— 
ଭୟଙ୍କର କଥା ! ରୁଡ଼ା ନର୍ମଙ୍ଲା କୋଥଲ ଅଗରେ ରଖି, ଝୁଲ୍‌ 
ମଟର ଦ୍ରାଉ ମୂଗ୍ଵଇ ଅଝି ଦୁକ ସରୁର୍ରେଳେ ଷାକଲୁଅ ଷାଝି ଗାକ୍ତୁ 
ତରକୁ କରୁଥାଏ । ଖାଉକ ଅସୁଲ ଦେଲେ ଭପସୁକରର ଅସୁଲ୍‌ ଲେଟା 
ଦ୍ୁଏ ନାନ୍ିଓଷରେ ୧କର୍ଵ କରବାକୁ ଅସିଲେ ସାଫ୍‌ ନମାନ୍୍‌ 
କୋଥଳୀ ଝୁଲ୍‌ମୁଣି ଧର୍‌ ଗୋହିଏ କାଣିକନ୍ଵଉ୍ତ ଅସୁଲ ଗାଇ୍‌ନାହ୍ରି 
ବୋଲ ନ୍ଧୟ୍ଵମ କରରଷକାଏ ! ଭଲ୍‌ ଲେକମାନେ ଓଏଲ୍‌ହି ଖାଉକକ୍ତ 
କାଇଲ୍‌ କର ପକାନ୍ତି । ଏଡ଼େ ବ୍ରଡ଼ ନ୍ୃଭ଼ା, ଧର୍ସ ବନ୍ତ, ସବଂଙ୍ଗ 
ଭଡଳକକ, ରୃଭ଼ାଞ! କଣ ନର୍ମାଲ୍‌ ଧର ମିଛ ବହ୍ତନ୍ତା ! 


ହୁସାବ କାଶ ୨୯ 


କୁଣିଆ ଘରକ୍ତୁ ଦାହାରଲେ୍‌ ମାଗୁଣିନ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦୁଲ୍‌ 
ଗ୍ୃ କର, ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ବ୍ଯବଦ୍ରାର୍ା ଯାବନ୍ତ ଲ୍ଵଗା ଗାସୂଛା ପୂକାଗେଡ଼ 
ଭାଳ ପଞ୍ବଳ ସଙ୍ଗରେ ଯାଏ । ଦଶୁ ସଲ୍ଧ ଚୁଡ଼ା) ଖଇ, ନବାଉ, 
ପାରଲ୍‌ା କଦଳୀ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥାୟ । 


ଗାଗୁଣି ଥରେ ବୋହ, ଅଣିବାକ୍ୁ ବାହାରଲେ । ସଙ୍ଗରେ 
ଦୁଲ୍‌ କଣ ରୃକର । ଯାଇ ଯାଇ ସେ ଗାଁମୃଣ୍ଡ ନଣ୍୍‌କୁଳ ଥୋଲଙ୍ଗ 
ଭୋଷରେ ବତି ପ୍ତଲେ । ଭୃଣ୍ଡାଟ୍ଵ ସଭର ଜ୍ଞ ପାର୍‌ ଦେଲ୍ନଃ ଦୁଆ 
ଫିଃାଲଇ ଯାନ ଭ୍ରଙ୍କି ବସିଲ୍ନ । ରେଳ ରଭରଭଉ, ରକ୍ର କରଣ 
ଭଞ୍ଚଳ ନପ୍ବୀଗର୍ଭରଧ ଅଡ୍ରଅକ୍ତୁ ଏବଂ ଗଛ କ୍ପରକ୍ସ କଠିଯାକ୍୍‌ ଅନ୍ତୁ । 
ଵ୍ରୀାଲ୍‌ଶଯ୍ଯା କ୍ଵମରେ ସ୍ତଚ୍ଛ ମୀରବେଣୀ ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଗଭରେ 
ଭଳ କଳ ଗଲତ କର ରଗ୍ୃଲି ଯାଉ୍ରଥାଏ । ସ୍ଥାନ ଦେଖି ସାଗୁଣି 
ମୁଗ୍ଧ ଭୂୃଣ୍ଡାର୍ବୀକୁ କନୁଲେ, “ ଆାନଭଙ୍ଗା ଆକ୍ଟ ଅଲ ସବ୍ତୁଚୁଡ଼ା 
ଷିନ୍ଵଳରେ ଧୋଇ ଅଣ, କଦଳୀ, ନବ୍ତାଭ, ଖଇ ଦେଇ ଖାଇବା। 
ସମଧୂଘ୍ତର୍‌ ଖାଇବାକୁ ବଦବ୍ାରେ କରୁ କର୍ାରେ, ଭ୍ରେକଂ 
ସମ୍ମାଲର କଏ ? 


ଭ୍ଡାଗ୍ଵ ଦୃକ୍ତ୍ୃମ ଭାମିଲ୍‌ କମ୍ଭ । ଦରିଆ ହୋଇ, ପାଝିଏ 
ରୁଡ଼ାରକଖା ଆାକୁଅ ପାଚିରେ ପାକ୍ସୁଲି ଧର୍‌ଅଛନ୍ତି¬ ଦାନ୍ତ ଅଭ୍ଭବ୍ଭ 
ରୁଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ୍କ ସହଜରେ କଣ୍ଠନାଳୀ ଦେଇ ସ୍ଥବ୍ତେଶ କର୍ତ୍‌ବାର 
ଜ୍ଵୟୂକୁ ଢୋଇ ପାରସ୍‌ ନ୍ଵାଦ୍ମି । ହୁଠାଭ୍‌ ଅଗରେ ଚଦେଖନ୍ତ ସାନ 
ସମ୍ପୁଧ୍ବ ନ୍ଧଭ୍ଯାନନ୍ଦ । ଯାଅନ୍ତ କାଦ୍ଧିୟ ହଠାଉ୍‌ ଚୋକ୍ତଇ ବେଲକ୍ସ୍ 
ଚୁଡ଼ାଗୁଡ଼ା୍କ ଭୋଝିଚରେ ଲଗି ସାଦ୍‌ଅଲ୍ରି-କାଢ଼ି ଅକାଲ୍‌ବାର 
ମଧ ତ୍‌ଷାୟ ନାଭି । ଫୁଲ୍‌କା ଗାଲ୍‌ ଭୁଇଖ। ଅସଥା ଅଲି ଯାଇ 

m 


୩୨ ସଞ୍ଚ୍ନତ 


ସ୍ରଖର୍ଜଣ୍ଡଲକ୍ତୁ ଲଙ୍ାନ୍ତୁ ଭକ୍ତ ଉଆ ବାକ୍ଶକ୍ତକୁ ବଡ଼ ନର୍ଦ୍ 
ଭ୍ତବ୍ତେ ବନ୍ଦ କଣ୍ଠି ଦେଇଅଛ୍ତୁ । ଏ ଅଙ୍କ ୪ନ୍ଵ ଅଶ୍ରି ବାଣର କ୍ବଠାସ୍ 
ତଦଝିଲେ୍‌ ଜାଦ୍ତି ! 


ସମ୍ବଧ୍ୟ ଅଗକୁ ଅସି ଲଗି ଦେଲେ । ମାଗୁଣି ଓଠ ଦୃଇଞଖ 
ଝିକ୍ରଏ ମେଲ୍ଲ କର୍‌ ଅଉ ଅସ୍ପଷ୍ଣ ସ୍ଵବରେ ଏଣୁଭେଣୁୁ କଣ ଅବଦ 
କଦ ଅକାଇ୍‌ ଦ୍ରାଉ ଦ୍ରଓଝି ଖେକ୍ରଦେରଲେ । ନାଲ ସତ୍ତ୍ରଭ ଗେଞ୍ଚାଏ 
ଦୁଡ଼ା ଥାଝିରୁ ଗଞ୍ଜଥଜ଼ଲ୍ମ । ନଉ୍ଯାନଦ ଓ ଗ୍କକ୍ତ ଦୁଇଖା ହସି 
ଜବଠିଲେ । ଗୁର୍ସଙ୍କ କଣ୍ଡରେ ପାହରେ ରୁଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ଲାଗି ବଡ଼ 
କଷ୍ପ ଦେକ୍ରଥାଏ । ତକଭେଥର୍‌ କାଶ ଅସିଲ୍ବଣି । ଦ୍ରଡ଼ କଷ୍କର 
ବ୍ଦ କରଅଛନ୍ତ | ଦସ ଦେଖି କାସ ଜୃଠି ଅସିଲ । ଏକାରେଲଃକ 
ପାଵିଲ୍ତ ରୁଡ଼ା ଡ଼ାକ ଶଭରଞ୍ଜିପୟ୍ଟ ଚଢାଇଗଲ୍ଲା। 


ମ୍ପଡ଼ି ଵ୍ତାଉ ଧାଇ୍‌ ସାକ୍ଷ୍ମମ ନ୍ରେଲେ୍‌ । ସୁଣି ଥରରେ ଚ୍ଵଦ୍ 
ହସର ର୍ଵେଳ କ୍ରଠିଲ୍‌ା । ମାଗୁଣି ମୟ ଏଥର୍‌ ଦ୍ସରେ ଯୋଗ 
ଦେଇ କନ୍ଧଲେ କଣ କରର ସମୂଧ୍ୟ ଦୋଷ ଧର୍ଵ୍‌ର ନାନ୍ତ୍ର । 
ଭ୍ତେକରକଲଅଆ ଲୋକ, କାଳେ ଭ୍ରମ ଘରେ ଖାଇବା ଜଛୁର 
ଦେବ, ସେଥୁଥାଲି ଚଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ଦେଜ୍୍‌ଥଲ୍‌ |” 


। ଦୁଲ୍‌ ସମ୍ପଧ୍ୟ କେତେ ଗୁଞ୍ଜିବାସି ଗ୍ସଧ ତଦ୍ରାଇ ଦାଉ 
ଧର୍ଵଧଙ୍ତର ଦ୍ରୋଇ୍‌ ଯାଇ୍‌ ସଟର ସମ୍ଭୁଧ୍ୂ ଅସିଛନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଭକ୍ତ 
ଗୋଖାଏ ରଦଳ ଅଞ୍ଜଗଲ୍‌ା, ଭେଜ୍‌ଃ ଖାଇ ମାର୍‌ ଦଲଲ 
ମାଳକ୍ସଳ ` ଅଉଙ୍କ ସଣିଳଲ୍୍‌୍‌ । ଗଣ୍ତିଡ଼ ବାପତଡ଼ା ଗାଲ୍‌ ମାର୍‌ ବାକ୍ସ 
ଆଲ ବ୍ରୀଷଥ୍ଥାନ୍ତ ମନେ ଞଞ୍ଜଗଲ୍୍‌ା । ଗୁଡ୍ରଅଘରୁ ଯଥାନ୍ତଧଧ 


ସା ଲକାଶ ୩୧ 


ଜଳଖିଆ ଅଣାଯାତ୍ତ ଦୁଧ ରେଖା, ସର; ପାରଲ୍ଲ କଦଳୀ 
ସଦ୍ଭ ସମ୍ଭଧ୍ୟଙ୍କ ଚୟ ହ୍ରେତ୍ମ । କାନ୍ଧଦ୍ରା, ଭ୍ତଢା, ସନ୍ତୁଳା, 
ମାଛାଇସର୍‌କ୍କାଙ୍କ, ଥନ୍ବିଳ, ତ ବ୍ଶର ପାଡତଲ-.ଅଁଦ ଆଃନକ ୟରକ୍କୀର 
-କନସକର ଗଭ ଓ!” ଷୀଢ଼ା ନ୍ଵେସ୍ଞ । 


ଏଭେ ଅଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ମଧ୍ୟରେ ଅସଲ୍‌ କଥା କନ୍ଧ ବାକ୍ସ 
ଗୁରୁ ସମ୍ମପ୍ ଗାଲି ପାର ନାହାନ୍ତି । ଖାଇ ସାର ହାଉ ସୃଦ୍ଧିଧାଇବା 
-ବଚଲ ହଠାଉ୍‌ କଦ୍ଧି ପକାଇଲେ ¬ “କଣ ଦେବ କ, କାଲ୍‌ 
ସଢ୍ଚାଲୁ ବୋଦ୍ଧ ଗଠାଇବୀକ୍ସୁ ହେବ, ନ ଦ୍ରେଲେ ନୁର୍ଦ୍ଦେ । 
ଅଞିଠାବୋକ୍ତ ଦୃଙଁ ଦିନ ଦ୍ରେଲ୍ଲ ବେଖାର । ବ୍ରୋହ୍ଭ୍‌ ଅସିବା 
ଦ୍ଦହୃ ଘର ଘରପଣ୍ଚ ଦଶୁନାଣ୍ଡି-ଖାଇବ୍ରା ପିଇବାଟର ଛ୍ତଉାନ୍ତ 
ଅସୁରଧା ।” 


ସମୁଧୂସାଲନନେ ଏ କଥା ଶୁଣି ର୍ଵଗିଖଲ୍‌¬ଏକଣ ଏ, 
ଝୁଅ ଅସିବ୍ରାର ଜମା ଅନର ଭ୍ରନ ହୋଇ ନାଦ୍ରି "ଫେର ଏଅକ୍‌ 
କଥା, ଜା ଜା, ଭାଢା ଦେବ ନାହି । ଅଗିସ୍ବ ପୁ୍୍ଵମୀ ଦ୍ିଦ୍ତୀସ୍ଟା୍ୁ 
ଯାଇ ସୁଆସ୍‌ ଗତ୍ତଡ଼ ଦେଇ ଅଠାଇ ଦେଦ୍ଧ । 


ପାରୁଣି ଧର୍‌ କୂହିଚଲ୍‌ଣି—କଜାଦୁ; ନାଭି, ଜୀ ଦ୍ରୋଇଥିଲେ 
ଉ ମଁ ଏଠି ଜଳ ଗ୍ରହଣ ଦର୍‌ ନ ଥାନ୍ତି । ସିସିଉ ଦକ୍ତ› ମଁ କାଲ 
-ବୋହ ଜେଇ ସିକ୍ତ ! I 


କର୍ରାଃ କଣ ଅଭୁଅଳ୍ଵର୍ଲ ଭଣ :ସମପିଧ୍ଣୀ କଦ ଅକାଇଲେ୍‌ 
¬ “ଖଲ ମୋର, ସମୂଫଂ ଘୋଜୁ ଅଣ୍ଡର“ କଳ କେଇ ଅସିଛନ୍ତ 
ଷର୍ବ । ଏତେ ଉଡ଼ାସୋଡ୍ରୀ କ୍ରାନ୍ଧିକ୍ତ ମଁ * ଦୁଇବର୍ଷ ଖରେ ଝିଅ 
ଅସିଛୁ, ମାସ ଦୁଇଖା ନ ରହି ର୍ଡ ଦେର୍ରି 7 


of 


୩ ସଞଅପଚୟୁନ 


ଏ କଥା ଶୁଣି ଗୁଳ୍ଗନ୍କ ସୁ ଣ୍ଠ ଗରମ ଦହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । କଚେର 
ଘର୍‌ ଅନେକ ସମ୍ମୟୁ ପଙ୍ତ ରଦ୍ଧଲେ । ଲଦ ଅସିଲ୍ଗ ନାହି । ର୍ଵନ 
ଦୁଇ ଘଡ୍ର ଥାଙ୍ଵ କାହାର୍ରକୁ କରଛି ନ କଦ୍ର ଗ୍ଵ କରମ୍ମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ 
ଜେଲ୍‌ ବାଦାର୍ତ ଗଟଲ୍‌ । ବେଲ ଷଦ୍ରରରେ ସର୍ବକୂ ଯାଇ୍‌ ଗ୍ରାମରେ 
ଦ୍ରାଜର । ଘରକ୍ସ ନ ଯାଇ ଅଗେ ଗୋବର ନ ସାହ୍ଧୁ ଉଦ୍ାଜନ 
ଦୁଅରେ ଷଦଞ୍ପଲେ | ସହ୍ରାକନ ଅଗ୍ଟୃଦ୍ତଗ୍ “କଥା କଣ, ଅ୨ଣ 
ଏପର୍‌ କାଦ଼ିକ ଅସି ଅଦ୍ ହେଲେ ? 


ସାଗୂଣ କଠୁଲେ “ସେ କଥା କଣ କଦ୍ରର, ମହାଜନ ! 
ବଞ୍ଜିମାଜ ଗୋ ଇଚ୍କଭ୍‌ ଭମ ଦ୍ରାଭବର । ମୁଁ ଅଲ୍ଟାଦ୍ରନ ଭଭଭରେ ସଦ୍ଧ 
ହୁସାବ୍ତ ଲକ୍କାଣ କରରଦେର ଯେ । ସଭେ ବଞ୍ତି୍ାନ ୫ ଙ୍କା ଭନ୍ଧଶ 
କରକ ଦେବାକୁ ଦେବ ।” 


ଗୋରର୍କନ“ ଦକ ହକ୍‌, ୪ଙ୍କୋ ଉ ଅଧଣଙ୍କର । ମତେ 
ପୁଣି ଏଚଭ ୨ରର୍‌ କାଦ୍ିଲ ? ଭେବେ ପୂର୍ବ ଦୁସାବ। ମିଶାଇ 
ଖଣ୍ଡ ଭପସୁକ ଲେଖାଷଡ୍ି କର୍୍‌ଲ ଦରଅନ୍ତୁ । ଭୃଝରି ଦା ଦେଲେ ଅନ୍ଧ, 
ଚର୍‌ମଗ୍ଵ ସଂସାର ଢକେଭେବେ ଲେ କାଦ୍ରା କପାଲରେ କଣ ଅଛ୍ୁ, 
କଏ ଜାଣେ ? ଗୋ ଏ ଲେଖାଷର଼ି କର୍‌ ରଝିବ୍ରା ଭଲ୍‌ ।”” 


ସେଦ୍ଧ ଦ୍ରନ ସିଠାମମ କଣା ଦ୍ରୋଇ ଅସି ଯଥାବଧୂ ଲ୍୍‌ଖା- 
ଗଢ଼ା ହୋଇଗଲା । ସୁଧ ପଞ୍ଜମ୍ଭ ଃଙ୍କାକେ ବର୍ଷକୁ ଛଅ ଅଣା । 
ଗୋବଲ୍ଲ ନ କଦ୍ତଙ୍ଗ, “ହକ୍‌, ଦଉ, ଯାଦ୍ା ଇଳ୍ଛା ଲେଖା ଦ୍ରୋଇ- 
ଆକର । ଦେବା ଝନବ୍ରା ବେଳେ କଣ ତସ ସରଧ ରହ୍ଧୁସିବ ।” 


ଗୁଲ୍ତ୍‌ କଦହ୍ଧିଲେ¬“ ସେ ର୍ଷସ୍ସରେ ମୋର କ୍ରର୍ଥି କଲ୍ବନାଂ 
ନାଦ୍ସି, ମଦ୍ରାକନ । ମୁଁ ଭ ଦୁସାବ ଲକାଶ କରରଦେବ୍ ସାଦା: 
ଇଚ୍ଛା ସୁଧ ଲ୍୍‌ଝିଥାଅ ।” 


ନ୍ଦୁସାବ୍ତ ନକ୍କାଶ nan 


ଅଙ୍କା ଧର୍‌ ସେହ୍ଧର୍‌ ଦୁଇ କଣ ଗ୍ୃକ୍ର ସଙ୍ଗରେ ଘେନ 
ଗାଗ୍ଣି ଅର୍‌ ଦ୍ରନ ସକାଳୁ ସୃରହ୍ ଅଧୂଆ କକ ଯାନ଼ା କର୍ବଗଲେ ! 
ସମସ୍ତେ କାରା ହୋଇ ଭ୍ତ୍ରଲ୍‌— କଥା କଣ, ବୋଦ୍, ଅଣିବ୍ରାକ୍ସୁ 
ଯାଇ ଏକ୍ସ କାଣ୍ଡ । 


କଃ କରେ ବଡ଼ ସୌଦାଗରମା୍‌ଲନଜେ କେଭେ ମ୍ଥକାର 
ଘୋଡ଼ା ଭର କରବ୍ରାକୁ ଅଣି ରଜାବ୍ତଗିର୍ଵରେ ଷଡ଼ଥାନ୍ତଃ କେଦ୍ର 
ଘୋଡ଼ା ଦେଖିବ୍ରାକୁ ଗଲେ ପର୍ୃରନ୍ତି¬ନ୍ଧକେ ର୍ରେଜଗାର୍ତ କର 
ଘର କଣ୍ଵଅଛନ୍ତ, ନା ମୌରସି ସମ୍ତ୍ତରୁ ଧସୀ । ଅଥେ ଗ୍ଵେଜଗାର 
କରି ଧଜ୍ୀ ହୋଇଥିବା କଥା ଶୁଣିଲେ ୧ସମାନେ ସ୍ଥଥସେ ଦ୍ଳଖାଇ 
ଅଭ କମ ଦାମ ଘୋଡ଼ା ଦେଖାନ୍ତୁ । ସେୟର୍ର ଲ୍ଵେକ ଘୋଡ଼ା 
କଣି ପାର୍୍‌ବ୍ରେ ନାଭ୍ଦି ବ୍ରୋଲି ସେତାନଙ୍କର୍‌ ଧାର୍‌ଣା । 


ସ୍କାନ ପ୍ରକାର ସାର୍କ ଦାଦଶ ଉଲଳକ କାଝି, ଆରା ଗାସୃରର 
ଝାଣ୍ଡେ କାନରେ ପକାଇ, ମୃ କସାବାଦ୍ରୀ ମଠା ପିଦ୍ଧ ଗୁଲ ଗ୍ କର୍‌ମ୍ମାନଙ୍କୁ 
ଝନଇ୍‌ ଘୋଡ଼ା ପସହ କରବାକ୍ତ ବାହାର ଅଛନ୍ତ 1 ଭାଙ୍କ ଦ୍ରାଲ୍‌- 
ଗଲ୍‌ ଦେଝି ସୌଦାଗରାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଭବାଦ ଗୃଲ୍‌ଲ୍ଭ ! 
ପ୍ବଭ୍ୟ୨କ ଭାଙୁ ତକ ଘୋଡ଼ା ଦେଖାଇବାକୁ ବ୍ଯଗ୍ର । ଶେଷରେ 
ଗୋଟଏ ବାଦାସହୀ କ୍ଇ ଘୋଡ଼ା ପସଦ୍ଦ କର୍‌ ୨୫୧ ଙ୍କା 
ଟୁଲ୍‌ ରରେ କ୍ରଣିଲେ । କନ ପ୍ରଭ୍ବଭ କଣିବ୍ରାରେ ୍ଥାପ୍ତ୍‌ ଅଦୁୃର 
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ଘଣ୍ଡି ଘାଗୁଡ୍ଧ କନ ପ୍ରଭ୍ତିଭ ଲଗାଉ ଘୋଡ଼ାକୁ ସଜ କଦ୍ଦ 
ଗୁଲ୍ଵ୍‌ ଯଥାସପୟ୍ରେ ଗ୍ରାମରେ ଦୀଜର ଦେଲେ । ଝାଁଃଯାକ 
ଶଲ୍ବଭଇ ଜମା ଦ୍ରୋଇ ପଭ୍ତଲେଣି । ଏପର୍‌ ଘୋଡ଼ା ଅଣିବାର 


ଲୟ ସ୍ବର 


ଅନ୍ନ୍ତିବଞ୍ା ଢ୍ରଣ ? ଝକରେ ମ୍ଲେକୁ କେଭେ ପ୍ରକାର କଥାବା 
ଢ଼େଲେ୍‌ । 


ପର୍‌ ଦ୍ଦନ ସକ୍କାଲୁ ଖାଗୁଣି ଗୁର୍‌ ଗାଧୋଇସାଧୋଇ ଦ୍ରଅଁ 
ଦର୍ଶନ କର୍‌ ଘୋଡ଼ା ସ୍ବ କରିବାକୁ ଅଦ୍ରେଶ ଦେଲେ | ଘୋଡ଼ା 
ସଜ ଦେମଳ୍ବଙ-ଅଗରେ ଅଛରେ ଦୁଇ ଜଣ ମନୁଷ୍ଯ ରଦୁଲେ । 
ଗୁର୍ଧ୍‌ ଯାଇ ଘୋଡ଼ା ଜ୍ବପରେ । ମୋ ସବାର୍‌ ପାଇ ଘୋଡ଼ା 
ର୍ଵରି ଗୋଡ଼ କ୍ଠାଇ ର୍ରରନ୍ଦଧ ନୃଭ୍ଯ ଅର୍ବ କମ୍ଭ । ଅଗଥଃ 
ଲଗାମ ଧର୍‌ ଦୁଇକଣ ଣିବ୍ରାକୁ ଲରରିଲେ, ପହଅଡ଼ୁ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ 
ଜଣ ଘୋଡ଼ାକ୍ୁୁ ଠେଲ୍ବଥାନ୍ତି । ବଦ୍ଧୁ କତ୍ଗରେ ଘୋଡ଼ା ଲ୍ତୁଣୁଙ୍ୁଣୁ 
ଶଦ୍ଦ କର ଅଗ୍ରସର ଢେଲା । ଗୁରୁଙ୍କ ଅତ୍ତାଙ୍ଗ ଶଗ୍ଵରଭ୍୍‌ ଝାଳ ବତି 
ସାକ୍ଵଥାଏ । ଚୋଝିଏ କୂଅ ଗୋହ୍ରଗ୍‌ ଅଡ଼ଲତ୍ଟ ଘୋଡ଼ା କାଦାର 
କଥା ନ ମାଲ ଘମ୍ମମ କ୍ରତ୍ମ ପ୍ଥାସ୍ସ୍‌ ଅଗ ଦୁଲ୍‌ ଗୋଡ଼ ଜ୍ରରକ୍ସ 
ରଠ଼ାଇ ଗୁ ରୁଙୁ ଅସ୍ତେ ପିଠି ଜ୍ଭପଲ୍ତ ଖସାଇ ଅକାଇମ୍ବ। କଣ୍ଡା 
ଅଝିଯାଇ ମାରୁୁଣିଙ୍କ କୋମଲ ଅଙ୍ଗ ଅନେକ଼ ସ୍ଥାନ କ୍ଷଭବ୍ରକ୍ଷଭ 
ହ୍ୋଇଗଲ୍ବା । 


ଅକ୍ଵ ଘୋଡ଼ା ଜ୍ତତରେ ବସିବା ଅଳ୍ଦଗ୍ଯଳ ବ୍ରା ସୁଖକର: 
ହ୍ରେଲା ନାଦ୍ଦି । ଅସ୍ତେ ଅସ୍େ ଗୁଲ୍ଧୁ ଗ୍ୃଲ୍‌ବୀକୁ ଲାଗିଲେ ଯାଇ 
ଦୁଇ ଘଡ଼ି ବେଳ ଥାଡ୍ଵି ଘୋଡ଼ା ସଥହୁଭ୍ ସମ୍ଭୁଧ୍ୟ ଘରେ 
ଦ୍ରାକର । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଝି ସ୍ତସ୍ତୀଭ୍ଵ୍‌ଭ । କେଦ୍ର 
କଛୁ ମର୍ଡ ରୁଦି ଞ୍ଭାଘଲେ ଜାଦ୍ରି 4 ମାଇମଥେୟାକ୍ ଘର 
ଭ୍ରଭରୁ ଅସି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଅଚର ଘୋଡ଼ା ଦେଖିବ୍ରାକ୍ସ ଲାଗିଲ । ଅଉ 
ସୁଦର ଘୋଡ଼ା--ନୂଆ ରକଚକ ସଖମ୍ମଲ୍‌ ସାଳ ବେକକର ଘଣ୍ଡିଓ 


ଦହିସ୍ତାନ୍ତ ନ୍କାଣ ne 


ସ୍ାଗୁଞ୍୍ତମାଳ, ମଣ୍ଡ ଠାର ବରଳ କ୍ଷାନ୍ତ ଅଭଂ ସୁନ୍ଦର ସାଜ ଦ୍ରଅ 
ଯାଇଅନତୁ । ନୁଆ ଲଗାମ, ନୁଆ କନ ରେରୁ ମାନୁଅଛୁ । ଘୋଡ଼ାର 
ଦ୍ରାମ ସ୍ପ୍ରେ ଭଭକ୍ଷଣାଭ୍‌ ଦ୍ତରନ୍ଦ ରନ୍ଧ୍ର ଗଲ୍ଲା ସୃତ୍ଧି ଚଡ଼ବାକ୍ସ 
ଲ୍ଵତିନ୍ଧ । ଲୁ ଏ କନ୍ଧୁଲ୍ମଯାଞ୍ଚ ଶଦ୍ର କେଦ଼୍ କେଦ୍ଧ ମଧ୍ଯ” ପାଞ୍ଚ 
ଦକାର ଃଙ୍କା ପର୍ୟୀନ୍ତ ଜ୍ରଠିଲେ । କେହୁ କେଦ୍ଧ ଘୋଡାର ଜନ୍‌ 
ଯାର ମ୍ଭ ଝଦ୍ଦେଶ ବୋଲ୍‌ ସ୍ଥିର କର ନେଲେ ଏବଂ ଲ୍ଃ ସାଦ୍ରେବ ଏ 
ଚଘାଡ଼ା କଣି ଅଣି ଗୁଚ୍ଧଢୁ କକ ଉକ୍ରାଲ୍ତ ଜୁହାର ଦେଇଥିବା 
ଲଥା ମଧ୍ୟ ଅନଢ଼ରୁଳ୍ତସ୍ତରର ସେ ଜନସଙ୍କ ମଧର୍ଵ ଚାହାର୍ତ ପଞ୍ଜଲ୍ନ । 
ଅସଲ କଥା, ଏୟରୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ବାଜ ଲ୍‌ରାଇଥିବା ଶ୍କୋଞ୍ରା ସେ 
ଗ୍ରାସର ଚକନ୍ଧୁ ଦ୍ରେଜି ଦ୍ଵାଭ ଦୂରରୁ କଥା, କଲ୍ଟାନାଚକ୍ଷୁଚୁର ଅଧ 
ଦେଇିଆାର୍ ବକ ଥରିଲ୍ଲେ । ଏସର୍ଧ ସହ୍ମେ ଘୋଡ଼ାର୍‌ ଗୁଣି ଅପୂବଂ । 
ଏକା ଦୋଷକେ ସର୍ତ ମୁଣର ମୁଣ୍ଡ ଖାଇର୍ରା କ୍ରଥା | ଲଉ୍ଭାନ୍ତ ସରଳ - 
ମଉ ବ୍ୟକ୍ତ ବଞ୍ଚକର କୃ ଃକଵାଷଞ୍ୟ ନ ବୁଝି ଭାକୁ ସ୍ମର୍ଗର ଜୀବ 
ସରେ କ୍ରର୍‌ବା ଏ ସଂସ୍ଥାରର ଲ୍ଵଭ୍ଯନୈମିତ୍ତ୍‌କ୍ ଘଃନା । 


ଗୁରୁ ସ୍ତ ଭମୀ କ୍ଵପରକ୍ତୁ ଯାଇ ବ୍ରଙ୍ରି ଯଞଲେ । ଅଷ୍ତରାଙଂ 
ଶଗ୍ଵରର୍ଵ ଝାଳ ବଦ୍ଧୁଥାଏ । ଝାଳ ଲଗି ଭଣ୍ଡାକ୍ଷଭ ସ୍ଥାଳଟାନ 
ଶୂଳଲେଇ ହେକ୍ବଥାଏ ଓଁ ଷ୍ୋଡ଼ଥାୟ । ବାତ୍ତଳ ର୍ରାଷ୍ପଡ଼ା ଗାମ୍ପର୍ର 
ଖଟଣ୍ଡଢ ଧଙ୍ଦ ବ୍ରଞ୍ଚବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । 


ସମ୍ପଧ୍ଧ ଘର ଭିଉରେ ଦାଣ୍ଡରେ ରଗୃ ଵ୍ଅଙ଼େ କୋଳାଦ୍ରଳ— 
କଥା କଣ | ସିବାର ଗୃଦଖା ଭନ ଧିଢାଲ ନାନି, ଘୋଡ଼ା ନେଇ 
ଏପର୍‌ ଭ୍ଵବବରେ ଅସିବାର୍‌ ମଭଲବ କଣ ୧? ସମୱଧ୍ଧ କୁଅଦଡ଼ 
ଥିଲେ, ହଠାଉ୍‌ ଅସି ଗ୍ୂର୍ଛ୍‌୍ର ରଗୋଡ଼ଧୂଅ ପାଜଜିଅର୍‌ ର୍ବା 


ତ. ସଞ୍ଚୟୁନ 


ରୁଝିଁରଲ୍‌ । ମାଗୁଣିଙ୍କ ମପଦିଚର ଅକ ହସ ନାଦ୍ଗିୟ କଥା ନାଦ୍ଗି, 
ସ୍ହ କଖାରୁ ପର୍‌ କଦ୍ଦ ଭଲକୁ ଗୃଦ୍ଧି କଣ ଭ୍ଵରୁଥାନ୍ତ । ସମ୍ତଧ୍ 
କଦର: ପକାଇଲେ“ ଗୋଡ଼ ଧୃୂଅ› ଗାନଖାଅ, ଅକ୍‌ ସେଥର ବସି 
ରଢ୍ରଲେ କଣ ଦେବ । ଘର୍‌ ଭଉରକ୍ଧ ଗଲ, ୦ାଂଆୀଢ଼ାର 
ବହୋବସ୍ତ ଦହେଲ୍ମଣି ।”” 


ଗୁର୍ଵ ଉ ଅଟ୍ଚ୍ଶର୍ମୟ ଦେଢ ଦାଉ ଅର୍ସ୍ଥା ଏ । ଭୁଣ୍ଡଭ୍ଵ କଥା 
ବଦ଼୍ାର୍ସ୍‌ ଜ ଆଏ, ବହୁ କଷ୍ପରେ କଦୁଲେ¬-“ନା ନା, ସେପର୍‌ 
ଡର ନାନ୍ଦି । ଥରକୁ ଥର୍ତ ଏର ଅମ୍ମମାନ ଆାଇବାକ୍ସୁ ମୁଁ ଜ୍ୁମ 
ଘରକୁ ଅସ୍ତି ଯାଇ ନାଦ୍ଧଦ୍ତ ନାଦ୍ରି । ଅଗେ ବୋହୁ ରଦା କର; 
ଅଃ ଅଜବ ସରୁ । ସେ ଥର ଦରବର କର ମଭେ ଉନ୍ନଗ ଙ୍କା 
ଢନ୍ଦଳ ଅଣିଲ୍‌ । ପୁଣି ଭୁ ଘରେ ଖାଇବ ।” 


ସମୁଧ୍ଧ ଏକଥା ଶୁଣି କାବା । ଘର ଉଉଭରକ୍ୁ ଯାଇ ସବ୍ଧ 
କଦ୍ଧିଗଲ୍‌ । ଘଟର୍ଵ କୋଳାହଳ ଅରମ୍ତ ଦେମ୍ମ । ଗାଇପେଯୟାକ 
ଗ୍ରଦ୍ଳଙ୍କ ସପ୍ତପୂ ରୁଷ ତ୍ଉକ୍କାର କରିବାକୁ ଲଗିଲେ । ସାନ ଘୋଡ଼ା 
ଦେଲ ଏପର୍‌ ଅସିବାର ମର୍ମ କେଦ୍ଧ ର୍ୁଝି ପାର୍‌ଲେ ନାହି “। 
ଝେଷରରେ ରୃଢ୍ୀ ସମ୍ଭଧଟଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହେଡ୍ର ଭ୍ରଞ୍ଜନ କଲେ । 


ଝିଅ ଅଜ ବିଦା କଦ୍ଦବାକ୍ସୁ ହେବ । ସେଭେବେଲ ଅର୍ଯାନ୍ଧ 
କନୁ ଠିକ୍‌ ନାଦ୍ଧି । ଲଗା କଣିବ୍ାକୁ ଦାଞକ୍ତୁ ମନୁଷ୍ଯ ମଠାଗଲେ, 
ଭ୍ଵରଥୋର ଯୋଗାଡ଼ ଦେଲ୍ମ | ଗୁଞଅ ଡକା ସାଇ ମୁଆଁ କ୍ରଖୃଡ଼ା, 
ଉଚନୋଦହ୍ର ମିଠାଇ ଭଅର ଦେଲ । ସୁଅଟ୍ଵ୍‌ ଗକ୍୍‌ଡ଼ ବହାର 
ଗ୬/ ଠିକ୍‌ କର୍ଗଲତ୍ମ । ବିଅ କାଦ୍ଦବ୍ତାକୁ ଲଗିଲା । 


ଦୁସାବ୍ ଲକାଶ ୭ 


ମାଗୁଣି ଏ ସରଧ ଦେଖିଶୁଣି ମଜେ ମଜେ ଝିକ୍ରଏ କ୍ଷୁଚ୍ଧ 
ଦ୍ରେଲେ୍‌ । ଏଥର ଅସି ଡାକ୍ରବାରୁ ଗୋଡ଼ ଦାଉ ମୃର୍ଦି ଧୋଇ 
ଖାଇ ବ୍ରାକୁ ବାହାର ପଡ଼ରଲେ । ଘୋଡ଼ା ଦାନା ଖାଇଲଲ, ଗ୍ୃ କର 
ବାକର ଖାଇ ଥିଲ ସ୍ପସ୍ଥ ଦେଲେ । ଉଦ୍ଦି ଅର ଦନ ଖଦ୍ାନ୍ତାର 
ଗୁର୍ଵ୍‌ ବୋହୂ ଘେନ ବାଦ୍ରାଦ୍ଧ ଗଲେ । ସଥାସମସ୍ଟରେ ଯାଇ ଘରେ 
ଅଦଥୁଲେ ! ପେଅର୍‌ ଗୋଝିଏ ଗଡ଼ କଣି ଅସିଅଛନ୍ତ୍ର । ଯାଦ୍ରାକ୍ତ 
ଦେଖିଲେ ସହି ଫୁ୍ମାଇ ଲମ୍ବା ଲମ୍ା କଥା କଦନ୍ତ । ବଦଜାସୁରରେ 
ଯେ ଏ କଥା ଶୁଣିଲ୍ମ ଝିକ୍ତଏ ମୃର୍ଵ୍‌କେଲ ଦ୍ରସିଲ୍ଲ। ମାନର ବୈଠକ 
ବେଳେ ଭାଙ୍କ ଅଗରେ ପ୍ରଶଂସାର ସୀମା ନାଦ୍ଦି । 


ଏଦ୍ଧୁପର୍ଵ୍‌ କେଭେ ଦନ ରିଉଗତ୍ମ । ଦ୍ରଚନେ ଷଞ୍ଚାଏ ଦକ୍ଷଣୀ 
ବଣିଆ ସୃନା ଅଳଙ୍କାର ଘେନ୍ତ ବଦ୍ରନାପୂର ଅସିଲେ । ମଫସଲ୍‌ 
ଗାଁରେ ସେ ସବର୍ଧ କଣିବ୍ତ ଲୁଏ ? କ୍ବଇ ପିଣ୍ଡା ଦେଖି ଅସି ଗୁରୁଙ୍କ 
ଦୁଅରର ଅହ୍ରଞ୍ପଲେ । ଅଲଙ୍କାର ଗୁକ ଦେଖିବାକୁ ଝୃବ୍‌ ସ୍ତର, 
ଅଖି ଝଲସି ଯାଜ୍‌ଥାଏ । ଯେଭେ ଥୁଲେ କଣ ହେବ, ଏଠର 
ଖଣ୍ଡେ ସୂକ୍ା ରବୋହୁୂଠାରେ ନାଡ୍ରିଟ ଝିଅଙ୍କ କଥା ଗଗ୍ୃର୍ଭ୍ତୁ 
କ୍ରଯ ? ଯେ କୌଣସି ମ୍ରକାରେ କ୍ରଣିବାକ୍ୁୁ ହେବ । ଘଚର ଅଙ୍କା 
ଜଦାରଦ୍ର କଣ କରବାକ୍ୁ ଢେବ୍ତ ? ମାଗୁଣି ଝୁଲ୍‌ ଝୁଲ୍‌ ସାଇ 
ଗଦ୍ାକନ ଦୁଅବର ପହଞ୍ଚିଲେ । ରୁଢ଼ା ଗୃରୁଙ୍ଗ ବେଙ୍କି ଅଖା ଖଣ୍ଡେ 
ମକ୍କାଇ ଦେଇ ଦ୍ରାଉ ଯୋଡ଼ି ପାଖକୁ ବସିଲା । ବଞ୍ୁଅ ଅଶି 
ମିଳ୍ନା ଗଣି ପାନ, ଚୂଅମିଶା କଷା ଗୁଅ, ବାଲ୍‌ଅ ଖଇର ଦେଇ 
ଖତ ପାନ ଭବ ଦେଲ । ଗ୍ୃର୍ଵ ଝିକୃଏ ଗ୍ଟେବାଇ କାଢ଼ି 
ପକ୍କାର୍‌ଲ୍‌ । 


er ସ୍ୟାୟୁକ 


+ 


ମହ୍ରାଜନ ବଡ଼ ଦ୍ୁସିଆର ହ୍ଛେକ । ସୁନ୍ଵଙ୍କ ସିକ୍ତ ଗୃଦି 
ଅସିବାର ମର୍ମ ଠକ୍୍‌ଗ୍ଵଲଇ ସାରଲଟଣି । ସେ ନ୍ଦରଜ ଦେଇ ଗା 
ତୋଃାକ ଲେକକ୍ୁ ହାଉ କକ୍ବ୍‌ ସାନ୍ତମ୍ମାଣି, ଗୁର୍ଵ ଭା ଗ୍ରାଗର୍ତ 
ବଳିସିବା ବଵଡ଼ ସହଳ କଥା ନୁହେ ! ଅହାଳନ ଦୁଢ଼ା ମୁହ୍ି ଏଡ଼େ: 
କର ମାଲ ୦କ୍‌ ଠକ୍‌ କରବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଗୁଲ କଦୁଲେମହାଢ଼ଚନେ, ଜ଼ଥା କ୍ରଣି କୁ, ବ୍ରଣିଅ 
ଚଢକ଼ଭେ ଅଳ୍ପଙ୍କାର ତକୁ ଅଣିରନ୍ତ› ପିଲାଙ୍କରୁ ଭ୍ତନ୍ଭ ଇଚ୍ଛା । କଣ 
କର୍ଦର, ଅଇସାଝିଏ ବୋଲ୍‌ ହାଉଇରେ ନାଦ୍ରି । ଅଙ୍କା ଦୁଇଶ 
ନ ହ୍ରେଲେ ନୁହେ । ଭ୍ୁମେ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଆଙ୍ଵି ଭୋର ଏ ବେଭ୍ର 
ପାବ୍ଯିର ।” 


ଉଦ୍ରାକରନ —“ ଅଜ୍ଞ ମୋର ମଧ୍ଯ ଗଲ୍୍‌ସା ଅସ୍ତ୍ରର ଅଡ଼ମ୍ଭଣି, 
ସିଲଗୂଡ଼ାକ 'ଉକୁଡ଼ା ଭୃୁତ୍ତ ଧଦ୍ଦଲେ୍‌ଣି, ଯାନ ଗୁଆ ଗୃଣ୍ିରେ ଗ୍ୃର 
ପଇସା ଖରତର । ଅଓଣ୍ମି ଯାହା ଜେଲ ଅଜଯାଏ ଗୋଃାଏ 
ପଲସା ଅସୁଲ ସଡ଼ଲା ଜାହୁି; ସୁଧ ମୂଳ ମିଣ଼ି ଢକେଭ୍ରେ ଦେଲମଣି ।”” 


ଗୁଲ୍ଵ କହ୍ଲେ“ମୁଁ ସନ୍ଧ ଦସାବ ନ୍ଧକାଶ କରବେବ । 
ମୋର ଏଭେ ଜମି ବାଡ ଜରେ କରନ୍ତୁ ଭ୍ଵବ୍ର ନାହ୍ରି । ରୁଝିଲ, 
ଭୁମ ବାଞ୍ତ ଭରଫକ୍ତ ଲଗଁ କେଞ୍ଵି ବାର ମାଣ ଅନ୍ଥି, ଶେଷକୁ 
ଚ୍ୁ୍ମକ୍ସୁ ଦେର ମୋର ଓ୪ ଡ଼ସାବ ନକ୍କାଶ ହୋଇସିର୍ର ।”” 


ପୃକ୍ଷି ଖି୨ଣ୍ଡ ଭମ୍ମସୁକ୍ର ଲେଖାଷଡ଼ି ଦେତ୍ମଗୁରୁ ଦୁଇଶ 
୪ଙ୍କ। ନେଇ୍‌ ଅଳଙ୍କାର କୂଣ଼ିଲେ । 


ଏ ଘାଃନାର ପ୍ରାପ୍ତ ବର୍ଷକ ମଧ୍ୟରେ ଗୁରୁଙ୍କ ଳୋଳଠୋଟଗ୍ର 
ହୁିଅ ଚମ୍ପାର ଦବ୍ବାହ ଅଡ୍ତଲ୍ମ । ଦ୍ରରଘଘର ଠିକ୍‌ ହେଇ । କଣ 


ଛତସ୍ଥାତ୍ତ ଲକାଶ mY 


କକ୍୍‌୍‌ରାକୁ ଵେବଦାଉଗର କ୍ଷେ ଅଲ୍‌ସ୍ତାଝିଏ ବ୍ରୋଲ୍‌ ନାହି । 
ଅଜ ନ୍ଵାଲ୍‌ ଉ ବ୍ର ସରର ବଡ଼ କଥା । ବର୍ତଘତ୍୍‌ର ଅବସ୍ଥା 
ଖ୍ରବ୍‌ ଭ୍ରଲ, ଏ ବ୍ରାଦ୍‌ ଜ୍ରାଲିଵି ରର ଦ୍ଦ ଅକ୍ଷର ଅଜା । ରବର୍‌ସ୍ତର 
ୟାଢ଼ା ଦାକ କଲେ, ଗୁର୍ଵ ସଦ୍ୁଣ୍ତତର୍ତ ମଉଭ ଦେଇ ସଡ୍ବାଘ୍ରସାଦ 
ତ୍ଧବଂଦ୍ଧ କ୍ତ ଦେଇଅଛନ୍ତ । ଅଭ କମରେ ଙ୍କା ଗୃଦ୍ଦ ଦ୍ରଜାରରୁ 
ଜ୍ଵଣ୍ଡା ହ୍ରେଲେ୍‌ ଚଲବ୍ଧ ନାହି । ଅଲିଠା ବୋଉ ଦୃଢୀ ଲଡ଼ ନନ୍ରତ । 
ଏଭେଗୁଡ଼ାଏ ଅଙ୍କା ମୃଣି କେଡ୍ଵ୍‌ଠୁ ଅସିର୍ତ ? ଖର୍ଭ କଭଶ୍ଦ କର 
କ୍ରର୍ରକରେ ରୁଞ୍ଧ ଗଲେଣି ନ ରୁଙ୍ି ନ ସୁନି ଏପର୍ର କବ୍ବାବା ଏ 
ଦେଲେ କାହିକ୍ସ ? 


ଗର୍‌ ପୂଦ୍ଦସଦ୍ତ ବେଷରବାଏ, ପ୍ରଫୁଛ । ଚକେଡ଼ ଗଗ୍ୃରଲେ 
କଡ୍ନ୍ତି¬¬ସେ ସରୁ ଦୋଇସିର ସେ ¬ ମୁଁ କଣ ନ ରୃଝି ଏ 
ସର୍ଧ କଥାରେ ହାଉ ଦେଇଛ୍ତୁ #” 


ବିବାହ ଅଠ ଦଶ ଦ୍ରନ୍ତ ଆଉ୍ଡି ବରଘର୍‌ ଧର୍ତ ନ୍ତସ୍ତିଚିଦ୍ତ 
ଜ୍ବରଵାବ ମ୍ବଭାବକକ ନଗଦ ଦୁଇ ହଜାର ଅଙ୍କା ନ ର୍ରେଲ୍‌ ବ୍ରଭ୍ତଘ୍ମ 
ଭ୍ତଲଯିବ ଷଲ୍ଵକେ ଲବଂନ୍ତ ବୋଝ ବ୍ରଲ୍ମିବ ନାଦ୍ଦି । ଏଢ଼େବ୍ରେଲ 
ସଦଇ ଗୃଲ୍ତଳ ତ୍ନଦ ଭ୍ବକତସ୍ମ । ଅଧପଭାରଣ 'ଲଷଦଭଞ୍ଜନ 
ଗୋରର୍କ୍ଚନ ଦୁଅଛରେ ବାଡ଼ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କ୍ରଘ ଯାଲ୍ଲ ହ୍ବାଜ୍ର 
ବଦ୍ରଲେ୍‌ । ଅଚନଙ୍କ ସମସ୍ତ ସର୍ଧ ରୁଙ୍ଵାଇ କିନ୍ଧଲେ | 


ସପାଦ୍ଧ ଏଥର ସ୍ଵର ଵଦଳାଲ ଦେମ୍ବ । ବୌଣସିମଭ କ୍ଟ 
ହଦୋଇର୍‌ ପାରଦ ନାନି । ଅଜ ସୁକ୍ତୀ ଷୋଲ୍ଲ ଦସ୍ତାର ଜରେ ଗୁରୁଙ୍କ 
ଉବରେ ଦ୍ଵସାବ ହେତ୍ମ ଉନ୍ଦ ହଜାର ସାଉଶ ନ ଞଙ୍କା ଭେର 
ଅଶା । ଅସ୍ତ କ୍କ ହ୍ରୋଇ ଗାର୍୍‌ବ ନାଦ୍ରି । 


୪୦ ସଞ୍ଚସୁନ 


ଗୁର୍ବଙ୍କ ମସ୍ତକ ଭ୍ଵର୍‌କେନ୍ଦ ରଖି ଯାରଲ୍ଲା ନାଦ୍ରି । କଣ 
କର୍ବିବ୍ରେ¬ଗଦ୍ରାସ୍ତସାଦ୍ର ଲବଂଛ । ଦେଶରେ ଗ୍ରାମରେ କେରେ 
ଅସ୍ତନ୍ତହା ସଦ୍ମବାକ୍ୁ ଦେବ । ମଦ୍ରାଜନକ୍ୁୁ କଦୁଲେ-¬“ଦ୍ରାଲ୍‌ 
ସ୍ତ୍ାରକ ଏକାଠି କଣ୍ଠ ରେଜେଷ୍କଟ୍୍‌ ରହ୍ରଣବନଳ୍କ କର୍୍‌ଦେବ । 
ଅଙ୍କା ରୃର୍୍‌ହ୍ରକାର ଦଅ, ନ ଦେଲେ ଗୋ ମଣ୍ଡ ଭଲକୁ ଅଡ଼ଯିର । 
ସଦ୍ାଳଵ, କଲୁ ରନ୍ତା କବ ନାହ୍ରି ମୁଁ ସରୁ ହ୍ରସାବ ନଲକାଶ 
କର୍‌ଦେର ଯେ ।” 


ସୁଳ ଅଠ ଦରକାର ଅଙ୍କାରେ ଉ୍ଲ୍ଲ୍‌ ଲେଖାଷରଭ଼ି ରେକଷ୍ଠଗ୍ବ 
ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ଗଉକଡ଼ା ପରଶ ଦ୍ରାରର୍‌ ସୁଧ ବରସିଲା ।, ଗୁର୍ଧଙ୍କ 
ସମ୍ଚତ୍ତ୍ର ପ୍ରାସ୍ସ୍୍‌ ରାରପଣ ବନ୍ଧକ ଅଡ୍ତଲ୍ । ଗୁର୍ତ ଗୃର୍୍‌ ଦଜାର ଅଙ୍କା 
ଜଗଦ୍ ଜେଇ ବିବାଦର କାର୍ଫା ଶେଷ କରଲ୍‌—ସୂୃଣ୍ଡ ଭଲକୁ ପଡ଼ିଲା 
ଜାଦ୍ଦି । ସଥୀ ସମ୍ମାଗ୍ଵେଦ୍ଚର ଗୁରୁଙ୍କ କନ୍ଯାର ର୍ରବାଡ୍ର ଶେଷ 
ହୋଇଗଲା । 


ଏ ଘଃନା ସିବ୍ତାର ବର୍ଷ ଦୁଲ୍ୁଞା ହୋଇ ନାନ୍ଦ୍ରି ଗଉ୍ଲା 
ପହର୍‌ ସାଲ ଦୁର୍ିଷ । କ୍ଷେଉବ୍ତାଡ୍ ଧୋଇରେ ବାରପଣ ନଷ୍ମ 
ହୋଇଗଲ, ସ୍ଥାଦା କରଛ୍ଥ ବାଙ୍କୀ ଥିଲା, ମର୍ସଡ଼ରେ ସବର୍ଧ ଗେଷ । 
ଲେକେ ଦାଢ଼ାକାର କର୍‌ ଗୁଲ୍ଧଙ୍କ ଦୁଅଚର କମା ଦୁଅନ୍ତ୍ର । ସାହୁ 
ଦ୍ୁଅରକ୍ତୁ ୟିର୍ତାର୍‌ ଜ୍ରପାସ୍ଟ ନାଦ୍ରି । ଭେଖଡିଲେ୍‌, ଦେବା କଥା 
ଭେଣିଲ ଆଜ୍‌ ଠେଙ୍ଗାରର୍‌ ମଣ୍ଡ ଅ୍ଲାଇ କ୍ୁକ୍ସ୍‌ର ଲଗାଇ ଦଏ । 
ଧାନ ମ୍ବଗଗୋଵି କଠ ରକ୍ର, “କୋଳଥ ପାଣ୍ରିଅ “ନୂନାରେ କାଲ 
କାଞୁଥାଏ ।, | 


ଗୁର୍ଵଙ୍କୁ ସ୍ଥଧାନ ରନ୍ତା ମାଡ୍ତ ବସିମ୍ମଣି । ଘର ସାଦ୍ରା ଧାନ 
ଥିଲା, ଅଧୁକାଂଶ: ରାଣ୍ଡି ସାଦ୍ତବଲଣି । ଘରଖଇ  ରର୍ଷକ ରଲିବା 


ଦୁସାବ୍ତ ଲକାଶ ୪୧ 


ଦୃଷ୍ଟର । ଅଲିଠାବ୍ରୋକ୍‌ ର୍ଧଢ଼ୀ ବଡ଼ ରରକ୍ତ ଦୋଇ ବୃଡ଼ାକୁ ଗାଲ 
ଦଅନ୍ତ । ଦ୍ଧ ଭ଼ାଙ୍କର ସରୁ କଥାରେ ସେହ୍ର କ୍ରଣ୍ଵର — ସଭେ ର୍ଵଗୂଛ 
କାଦ୍ରିକ, ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁସାବ ନ୍ଲକାଶ କରଦେବ । 


ଗୋବକ୍ତ ଜର ବ୍ଭ୍୍‌ମାନ ପଞ୍ଚମ ଭୃଦ୍ରମ୍ପଭ, ଗାଁ ଗୋଷାକୁ ଭାର 
ଖାଉକ ହୋଇ ସାନ୍ତ୍ଲେଣ । ଧାନ ଢଡୋଲ୍‌ଏ କୋଡ଼ିଏ ଦେଇ 
ଢମିଜ୍ରମା ଘରବାଡ଼ି ବନ୍ଧକ ଲେଖାଇ ନେକ୍ରଅନ୍ୁୁ । ମନରେ ଭ୍ରଦ୍ଦ 
ଆଅନନ୍ଦଅଲ୍‌, ଦନ ପରର ଗ୍ରାର୍‌ ଚନ୍ଧବନ୍ତୀ ଦହ୍ରୋଇ ବସିବ । 


ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ଗୃର୍ଟୃଙ୍କ ଦୁଆରେ ଛଣ ଅଣ କାଙ୍ଗାଲି ଜମା । ଘରର 
କରୁ ନାଵ୍ମି, କ୍ଵପାସ୍ସ୍ର କଣ ? ଅଗଭ୍ଯା ଗୋବକ୍ତ ଜର ଅଗସ୍ତ 
ନେବାକୁ ଦେଲ୍ଲ । ବ୍ରାକ୍ରୀ ସମିଞ୍ଜିଭଵକ୍କ ବଳ୍କ ନେଇ ୨୫ ଭରଣ 
ଧାନ, ୩ ଭରଣ କୋଳଥ କର୍‌କ୍ର ଅଣିଲେ୍‌ । ଦାଣ୍ଡଦଭୁଅରେ 
ଜାଲ୍‌ଘର ଭଅଦ୍ଦ ଦ୍ରେଗ୍ମ । ଦଵଇକଣ ପୂଳାଦ୍ରାଗ୍ଵ ରଛିବାରେ 
ଲାଗିଅଛନ୍ତ୍ର । କାଙ୍ଗାଲମାନଙ୍କୁ ଭ୍ତ୍ରଭ୍‌ କୋଳଥଯାଙ୍‌, ଭୋର୍‌ଣି 
ବଣ୍ଡା ଲାଗିଛତୁ । 


ଭାଙ୍କ ଘରେ କାଦ୍ରାଣ୍୍‌ ମନରେ କ୍ରଛ୍ତୁ ନାନଦ୍ଦି । ରୁ଼ା ଯାହା 
କଲେ, କେହ୍ଧ ପାହି ଫିଃାକ୍ଵ୍‌ ନ ଥୁଲେ । କେବଳ ରୁଢ଼ୀଃ। 
ବେଳେ ବେଳେ ଗୁଲିପୂଲି ଡ଼ୁୃଏ । ସର୍ଧୁବେତଳ ଗୁରୁଙ୍କ ହୁଣ୍ଡରୁ 
ସେଦ୍ଧ ଏକ କଥା ¬ “ମସ” ସପସୟ୍ତଙ୍କ ଦୁସାର ଲ୍କାଶ କ୍ଦ୍ଦ୍ର୍ର । ଭା 
ଜନ ହଦ୍ରେଲେ ଶେଷରେ ମୋର ଏଭେ କରବାବଦାସ୍ତୀ ହେବ୍ତ 
କ୍ଧିଏ 2”? 


୪୬ ସଞ୍ଚୟ୍ମନନ 


ଭନ ଷରେ ଦନ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ । ମିଦ୍ରଗ କଝିଖଲ୍ନଣି । ଅଲ୍ହା 
ସନକ ଫସଲ୍‌ ୧୭ ଅଣ ହୋଇଅଛ୍ତୁ । ଦାଣ୍ଡ ଚଲଗଲ୍ମଣି । ସମସ୍ତେ 
ସେ ଯାହା କାର୍ଫାରରେ ଲାଗିଅଛନ୍ତି । “ 


ଗୁଲ ସନ୍ୁ କଥାରେ ସବ୍ଧର୍ତେଲଳେ ପ୍ରସନ । ମସୃଣ କ୍ରପବର 
ଏରେ କରଜ ରଝି ସେ ନକ ଆାଲି ରନ୍ତରଭ ବୃଦନ୍ | 


ଗୋବ୍ତକ୍କ ନ ସାହ ଭାର ବାଡ଼ିଭରଙଫ ଗୁ ନ୍ଙ୍କ ଦ୍ତଲ୍‌ ତରେଖି 
ମନେ ନେ ଭ୍ତର ଖୃସି । ଅଲ୍ଟ ଦ୍ର ରର ଏଡ୍ର ସରଧ କମି ଡ଼ାଉର 
ଅଡ଼ିବ । ବାଡ଼ି ଦୁଅରମୂର୍ଦରେ ଗୃଦ୍ଧିଟଲେ ସରଧ ଦେଖାସିବ । ଏ 
ଦନେ ଘାତ୍ତ ଅଦ୍ଦ୍‌ ଘଶଞାଏ ବଝିଦ୍ରାଇଥିଦ୍ର । ପୁଅ ଦୁଖ ର୍‌ 
ଦନ ରଲ୍‌ଭତାଞ୍ଜି ଭୀମ କରି ଥିରି ଦକ୍୍‌ଡ଼ି ଦ୍ରୋଇଗଲେଣି । ଙ୍କୋଦ୍ଭୁ 
ଦୂଇ କିଂସା ଷିନ୍ଵଳ ଖଡ଼ି ଛଡ଼ା ରୁଥାର ଅର୍ଦ୍ ଦେଝି ଜାଝାର 
ଘାର କ୍ାର୍ମଦୀମ କର୍‌ ଗ୍ଵଭ ଦନ ଉର ନାଡି । 


ଗୁରୁଙ୍କର ହୁଠାଉ୍‌ ସାନଂଷାଉ୍ରକ ଜ୍ଵର ଆଅରସ୍କ୍‌ ଦେଲା । 
କେଦ୍ର ରଳସ୍ତା କରବାକ୍ସୁ ଅସିଲେ ମନା କଣ୍ଠ ଦଅ୍ତ । ଗାଁ।୪ାଯାଇ 
ଲୋକ ସ୍ତଭଦ୍ଦନ ଦୁଇବେଳା ଗୁର୍ଵଙ୍କ ଦୁଆରେ ହ୍ରାଜର । ଗ୍ରାସ 
ଉସୀ ଖଖୌ୪। ଏ ଅଶଙ୍କ୍ୀ ଓ ଦୁଃଖର ଦତ ମ୍ପଷ୍ଣ ଜଣା ଅଡ଼ୁଅନ୍ଧୁ । 
ଗ୍ଥାମର୍୍‌ ଇଭତ୍ତ ସାଧାରଣ ଵ୍ବାଳକ,- କୃକ୍ଖା ସଞ୍ଚସ୍ତେ ଆସି ସୁଳ୍ଜଙ୍କ 
ଦ୍ରେଡ଼ରୈ ମୃ ଷରେଡାଉ କ୍ରିଲାଲ ଦେଇଁ ଯାଜ୍‌ଅଛନ୍ତି । ଜୃକତତ୍ତ 
ପ୍ରକୋଷ ୫ ଟେ ବଡ଼ିକ୍ରୀକ୍ସ ଲାଗିଲା, ଗୃଣ୍ଚିଖା ଦନ ଅଞାରେ 
ଅଖଷିନ୍ତ ଗୁରୁ ଏକାଦଶୀ କୁଧବ୍ତାର୍‌ ଦିନ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମସର୍‌ 
ଗୁରୁଙ୍କ ଅସ୍ଥା ଅସୀରପୂଣ୍ତି ଷରମାସ୍ଥାସହ ଯୁକ୍ୁ ହୋଇଗଲା । 


ଦୁ ସାଙ୍ତ ନିକାଶ ୪୩ 


ଶାଁ ଗୋଞାକକ୍ଷାନ୍ତ ରଦ୍ରଳ ଅଡଢ଼ିଗଲ୍ା । ମାଲ୍‌ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଡକତ୍ବ 
ହୋଇ ଅସିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁତ୍ଙ୍କ ନଶ୍ଚର ଝଁଦହ୍ର ତ୍ଧଷାନକ୍ୁ 
'ସୀଭ ଦ୍ରେଲା । 


ଅଲ୍ଠୀ ମୃଖାପ୍ମଂ ତଦ୍ଭଉତ ଶ୍ରାମ ଅଡ଼କୁ ଦୁ ର୍ଣ ୫କ୍ତାଲ୍ତ ଦେଖିଲ 
ଭଦ୍ର ଅଗ ଏପ।ଉ । ଦାକ୍କଵ ଦକ. ଦ୍ଦୋଇ ଗାଁ ଗୋଖାକ 
ଥୋଡ଼ିଗଲ ହ୍ଥୀଙ୍କ ଢକେଖା ଯାକ୍୍‌ଅନ୍ତୁ । ଦ୍ଡ଼ କୋଳାଦଳ ପଦ୍‌ ଅନ୍ଦୁ । 
“ଧାଲିଥଡ଼ ଦୋ” ଶର୍ତ ସ୍ପଦ୍ଧ ଶୂଣାୟାକ୍‌ଅ୍ତୁ । ବ୍ରାଡ୍ିଗଗୂଡ଼ାକ 
ଠୋ ଠୋ ହୋଇ୍‌ ଅ,ଅୁ ! ଢଠାଉ୍‌ ସମସ୍ତେ କାର୍ଥୀ ଶେଷ କର୍‌ 
ଗାଁ ଅଡ଼କ୍ତ ଧାଲିଲେ । ଏବଣ ରଭା ଧୂ ଧୂ ଵଦ୍ଦୋଇ ଜଳଲବାକୁ 
ଲଗିଲା । 


ସଦ୍ରା୍ତନ ସରେ ଲ୍ଅଂ ଲଢି ସର ପୋଡ଼ି ଯାଇଅଛ୍ଜି । 
ଗେଡ଼ୀ ଥେର ସିନୁକ କଂସା ରାସନ ସବ୍ଧ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଅରେ ଜମା । 
ଅଗ୍ମ ଲେଲ କ୍ଡ ବଡାଇ ସବ୍ୃ ଗୃଝି ଯାଜ୍‌ ଅଛୁ; ଏ ` ଭସ୍ଟୃଙ୍କର 
ଅଗଟ୍ଧ ଛଡ଼ାଇବାକ୍ କେଦ୍ଧ ସାହସ କରଦ୍ଧ ଗ୍ରାର୍ଲେ୍‌ ନାଦ୍ଗି । 
ଗେ.ବଲ୍ଵନ କଭ଼୍ିବା ଅନୁସାରେ ସନ୍ତୁ କନ୍ନଅଦ୍ଦ ଗୁର୍ବଙ୍କ ଘର 
“ଭିଉରଭତ ବୃହ୍ା ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଳ । ଖଣ୍ଡେ ଷାଳଦତ୍୍‌ଡ଼ି 6 ବକ୍କରେ 
ପକାଇ୍‌ ମଦ୍ରାଜନ ସାଷ୍ତ୍ମାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାଉଷୂବ୍ରକ ଡ଼ ରଦ୍ଧଥାଏ । 
ଅଟ୍ଗଂ ଶାନ୍ତ କ୍୍ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଘିଅ ଗୁଡ଼ ନୂଅ ନ୍ତ୍ୁଗା ଲଅଁ କ୍ତ ପକାଇ 
.ଦଦଅରଲ | 


ଏଣେ ଉଦ୍ାଜନ ଘର ଅର୍ଚ୍ଧ, କ୍ରେଣେ ବ୍ଧଶାନରେ ଗୁରୁଙ୍କ 
ରିତା ବଳ ବେଗରେ କଳ୍ୁଥାଏ । ଦୁଇ ଅର୍ଗ୍ଧ ଭେ ହେବା 
ପଟର ଦ୍ରଷ୍‌କର ଲଆଁ ଉଚଲେ ଗଡ଼ିଗଲ୍ମ । ଲେ୍‌ଝିର୍ବା ଅନାବଶ୍ଯକ, 


୪୪ ସଞ୍ଚସ୍ଟନଂ 


ସହାଜ୍ନର ଭମ୍ତସୁକ ଥେଃଗ୍ଵଝି ଅଗ୍ଟଂରେ ନ୍ତକ୍ଷିଷ୍ତ ଦେଲ୍ଞ ! ଗୁରୁଙ୍କ 
ହୃ ସାବ ଲକାଶ କଥା ଏଭେ ବେଲସଶ୍ପକ୍ତ ସମସ୍ତେ ଦୁଦସ୍ଟଙ୍କମ 
କନ୍ତର ୂାର୍ରଲେ। 


୪ସାଗୁଣି୍ ଗୁର୍କ` ଶ୍ଥରାଳ୍ତ ସଦ୍ବାସମାଗ୍ରେଦ୍ଵରେ ସତ୍ଜିଲ ଦେଲ। 
ଅଦ୍ବାଜନର ଭ୍ରର୍ତ ଷ୍ଯଉ ସୃଖ ସମ୍ତ୍ଚ ଅଶା ସମୃଲେ ଲ୍୍‌ପ୍ତ ହେଲା ! 
ଏଚ ଭ୍୍ବବରେ ଦ୍ୁସାବ ନକ୍କାଶ ହେବ ବୋଲ୍‌ ବରଗ୍ୃର୍ବ ସ୍ପ୍ରେ 
ସ୍ଵର ନ ଥଲା । 


ସାଡ୍ମର୍‌ ଅବ୍ରସ୍ଥା ବଦଝି ଦ୍ରନେ ବାଇବକୋଲ ମିଶ୍ରେ 
ବୋଲ୍ଲ୍‌ଵନ୍େେଲେ୍‌ 


“ଦୁଃଖ ଅର୍ଜିଭ ଯେଲେ ଧନ, ସୁଚଖ ସେ ନୁହେ ପ୍ରୟ୍ଲୋଜନ ।!” 


ଲେ୍‌ଖକ—ଦରୟସିଂଦ୍ର ତ୍ାଣିଗ୍ରା୍ଧୀ 


ଏଚତ୍ତ ପ୍ରରଭଭଦ 
(୧) 
୧ ଏ ୨୩ ଖରୀଷ୍ମାଦ୍ଵ“-ଦନକର ସନ୍ଧ୍ୟା | 


ରଉନପୂରର ଧନେଷ୍ଚର୍‌ ବାବଙ୍କ ଘରେ ବିବାହ କ୍ୃସ୍ଥବ 
ଧୂମ୍‌ ଲଗିଛୁ । ବରସା ଡ୍ରୀମାନେ ଦକ୍ଷିଣପ ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଳାଅ- 
ତ୍ତଭ | ଅଦୂରରେ ଗୁଷ୍ମିଭ ମ୍ବଟ, କ୍ୁଦ୍ଦ ଭାର୍‌ ଚସୌୀର୍‌ଭ ଅସଗ୍ଵ ମେଲ୍‌ 
ଦେଇଛ୍ତୁ, ସେମତ ଢ୍େମ ଥାଲି ଏ ଭାର ଶେଷ ଜୃସ୍ଥର୍ଗଁ। ଏଚଣେ 
ଅନ୍ତଃପୂରରେ ବରି ଚ୍ରଗ୍ୃର୍‌ ସ୍ରୀାଣା ଓଁ ଭାର ସମ୍ଚବୟ୍ଟସୀମାନଙ୍କ 
ଷର୍‌ଦ୍ରାସ-ପ୍ରବଞ୍ଚନାରେ ଭଚ୍ବଭ ହୋଇ ଅଉ଼ଲ୍ମଣି । 


ଢଦେମ ଓ ସୀଣା ଦୁଇ ଭୂଜ୍ଵଣୀ ! ଢ୍ରେମ ବଡ଼-ଭାହାର ଅକ 
ବ୍ବାଦ୍ର । 
× × × 
ପ୍ରାୟ ଏଡକ୍ତବେଳେ କ୍ରଲ୍ଭାମଡ୍ରଅ ଅଢ଼୍ନ୍ଧମ କଣ୍ଠ ଦୁଷୀକେଶ 
ଓ ଭାର୍‌ ସଙ୍ଗୀ ର୍‌ସ୍ଥା କ୍ବପରକ୍ତୁ ଜପିଲେ । 


ସତ୍ମାଜସଂସ୍ଥାର, ଗ୍ୃଦଣିଲ୍ଟ, ସ୍ମର୍ଵଜ, ଅମ୍ପଶ୍ଯଭାବର୍ଜତନ ଓ 
ଦେଶମି ରଣ ଅଦ୍ର ଅନେକ ଗୁର୍ଭ୍‌ସସ୍୍ଯା ଅକ୍ତି ଶିକ୍ଷିଭ ୟୁଦ୍ତକର୍‌ 


୪ 


୪6 ସଚୟୂନ 


ଭବ୍ତଷ୍ଯରକ୍ତୁ ରୁଅ ଦେଜ୍ବଛୁ । ହୁଷୀ ଦେଖ ଛୁ ଦେଶସାଗ୍ଵ ଏକ 
ପରବଞ୍ିନର ଅଭ୍ବସ । 

ଗ୍ଵସ୍ତାକ୍ସୁ କଵଠି ଦୁଷୀ ଭାର ସଙ୍ଗୀକୁ କଦ୍ରତ “କର୍ତୁ ଭର, 
ସମ୍ମାକର୍‌ ଅବର୍ଜନା ସଫା ନ କଲେ ମ୍ପଟ୍‌ଜ୍ଯ କଦ, ଓଡ଼ଶା 
ପ୍ରଦେଶ କହ, ସର ଦୃଥା ।”” 


ମାଧବ ଶୁଣିଲା, କନ୍ତୁ କଛି କଦ୍ରଲ୍ଭା ଜାଦ୍ରି । 


ସଦ୍ରାନସ୍ତୀ କୂଲଲ୍ତ୍‌ ମଞରଗାଡ଼ଖାଏ ଧୃୂଲି କ୍ଵଡ଼ାଇ ବୁଝି 
ଅସିଲ୍ଞ ଏବଂ ଗୃଢ୍ଧଂ ଗୃଙ୍ଧ ଦୁର ପଥର କ୍୍‌ଭେଇ ଗ୍ଭ । 


ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଧୂଲିଭ୍ତୟ୍ମରେ ର୍ଵସ୍ତାଧାରକ୍ତୁ ଅଡ଼େଲ୍‌ ଯାଇଥୁଲେ୍‌। 
ହୁଷୀ କଦ୍ରଗ, “ସେଥ୍ୂଲଗି କହୁଛୁ, “ଜୀବନରେ ଯେଭେଦୂର 
ସମ୍ବର ଏ ଦେଶ ୟୂରକସାାନଙ୍କର ସବଂଯଥମେ ସାସାଜକ କ୍ଳଥଥା 
ବର୍ୁକ୍ଵରେ ଲଢେଇ କରବା ଞ୍ରଭ । 


ମାଧବ କଦ୍ଧୁଲ୍ଲ ସ୍ତମାକରେ ଅନେକ କ୍କ୍ଥଥା ରନ୍ଧଛ୍ଥ, ଭା 
ଠିକ୍‌ ଲୁନ୍ତୁ ସେ ସବର୍ଧକ୍ୁ ଦୂର କର୍ଧବଧାକୁ ହଦ୍ରେଲେ ଘୁଷ୍ପଷଭନ୍କ 
ଲୋଡ଼ା ଭ୍ୁମୂଳ ଅହୋଳନର ଥସ୍ଟ୍ରୋକନ । ପଦେ ପରେ ବ୍ରଘ୍ଳ ଓ 
ବିଷଦ ବରଣ କର ବାକୁ ଦେବ, ଜନମଭକ୍ସୁ: କ୍‌ େକ୍ଷା କରିବାକ୍ସୁ 
ଦେବ । ଏଦ୍ୁଷର ସଂକଟ କର୍ଭ କେଭେ ଜଣ ବାଦ୍ରାରଲେ ଅବ୍ରା 
ଅସ୍ତେ ଅସ୍ରେ ସବ୍ଧ ଯିବ ।” 

ଝପ୍ରର୍ୁଠାର୍ତ କଘ୍ଦନଏହ୍ରକ୍‌ର୍ୁ, ଅମ ସମାଜର ଏ ପଣସ୍ଥଥା 
ବଙ୍ଗଳାର ଅସଦାସୀ ଦୋଇଛ୍ତୁ । କାଲ୍‌କାର କାଗଜରେ ଯେଷ୍ଟି 
ଦୁଇଝି ବ୍ରାଲିକାଙ୍କ ର"ଅସ୍ବଦଭ୍ୟାନ୍ ଛଣ ଭ୍ବବରଣୀ ବାହାରୁ, 
pg” 


ଭେ ପ୍ଥର୍ତଦ ୪୭ 


“ଭିଅଣ, କଅଣ, ବାହ୍ରାଶ୍ତଛୁ ୨” ଭାଧବ ଢୃଳ୍ୂଣ୍ିଭ 
ହୋଇ ଅରଗୃରଲ । 


“ଦୁଇ୍‌ଝି ଶୃଦୁ accomplished gir!l—ରରୟଣ 
ଦେବାକୁ ପିଉା ଅକ୍ଷମ ହ୍ରୋଇ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ବ୍ରବୀହ୍ର ଦେଇ 
ଷାର୍ୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଅନ୍ତନକ ତ୍ଲଷ୍ଧମା କଲେ୍‌-ସମସ୍ତେ ଗୃଦିଲେ 
ଧନ, ଶହ୍ର' ନୃର୍ଦଦେ୍‌ ହଜାର ! ବରଗ୍ଠ ବ୍ରାପ କରେ କଅଣ ? 
ବାଷର ରନ୍ତା ଓଁ କନ୍ଧ ଦ୍ରେଝି ଝିଅ ଦଭୁର୍ଦ୍ଦେ ଭ୍ତଚଗଵଦ୍ତଚଦ୍୍‌ ହୋଇ 
ର୍ଷ ସାଇ ଦେଛଲ୍‌ । ଅକ୍‌ କଅଣ | ¬ଏଇ ଭ. ଭୁ ସମାଜର 
ଅବସ୍ଥା ।”” 

ଇହ୍ରାନସ୍ର୍ରୀର୍‌ ସ୍ଥଚ୍ଥ ଜଳ ଉପରେ ଅସ୍ତଗାସୀ ସୁ୍ଣାଙ୍କର 
କରଣ ଷଞ୍ତ ରକ୍‌ ଚକ୍‌ କଲ୍ରୁଥାଏ, ଯେଷର୍‌ କ୍ତ ମସ୍ତ ଏକ ରଙ୍ଗନ୍‌ 
କରର୍‌ ଗ୍ୃଦରଂୀ ଝଲମଲ କରୁଛୁ । ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଥାଏ କ୍ଵାନ୍ତ 
ଧୀବରର କଣ୍ଠ ଖାଲ ସଙ୍ଗୀଭ । 

ଦ୍ୁଷୀ ଓ ପାଧ”ର୍ତ ନାଣ୍‌କ୍‌ଲେ ବସି ଅଜେକ -ରେଳ କଥା- 
ଵ୍ାଞ୍ଵ୍‌ ଦେଲେ । ଦୁହେ ତସେଇ ବର୍ଷ କଲେଡକକ୍ସ୍ ନୁଆ ଯାଇଥାନ୍ତି । 
ଭେଣୁ ଏଦୁଥର୍‌ କେଭେ ସନ୍ଧ୍ଯା କଞ୍ପିଯାଏ ଏକସଙ୍ଗରରେ, ଉଚ 
ଓଁ ଆଲୋେରନାରେ । ସ୍୍ାଜସଂସ୍କାର ଭ୍ରଗରେ ଦୁଷୀର ଙଙ୍କ ସୁରୁ 
ବେଶି ! ଥରରେ ଅଧେ Debating Sacietyରେ ମଧ୍ଯ ସଂସ୍କାରକ 
ସାଜି । ଅନେକ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ସଂସ୍ତାରଷ୍ତସ୍ବାସୀଂଙସେ ନ 
ଦେବ ବା କାନ୍ଧିକ ? 


(୬) 


ସେ ନ୍ବନର୍‌ ସନ୍ଧ୍ଯା ଓଁ ଅକ ଏଅମଧ୍ଯରେ ଓହ୍ରାନସ୍ବୀ 
କୂଳଗର୍‌ କଃ କବାସୀ ଭନ୍ଧଞା ବାଲ୍‌ଯାନଦା ଦେଖି ସାର୍ରଲେ୍‌ଣି । 


୪୮ ସଞ୍ଚସ୍ନ: 


ରଉଜପୂର୍‌ର ଧବନେଶ୍ଟର୍‌ ବାରୁଙ୍କ ମୂଚୁକ୍ୁଦ ଗଛରେ ଉନ୍ବ 
ସୂଥ ଫୂଲ ଫୁଝିଲାଣି । ବୀଣା. ମଧ୍ୟ ଏଥୁମଧ୍ୟରେ ‘ଅକାମ୍ମାବୈଂ 
କଦ କାଞ୍ତ କସ୍ତଲ୍ଅଁ ଗ୍ଵଢରେ ଉନ୍ଧ ଥର କଦଳୀ ରଭ୍ବଳା ଭସାଇ - 
ବଦେଇ ଅସିଛ୍ତୁ । 

ଅକ ଧନେଶ୍ବର ବାରୁ କପାଳରେ ଦ୍ରାଉ ଭରଗ୍ବ ଦେଇ 
ବସିଛନ୍ତ ¬ ପାଖରେ ଭାଙ୍କର ମନୀ ଓ କଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । 
ସମ୍ତସ୍ତ ରନ୍ତଭ । 

ବନ୍ତ କନ୍ଧିଲେ, “ଙ୍ଇଣାପାଲି ରନ୍ତା କଣ୍ଠ କର୍‌ ଅପଣଙ୍କ 
ଝଦେଦ୍ତ ଅଧେ ଶୁଝି ଗଲ୍ଲଣି । ଯାହା କର୍‌ବ୍ରାର ଭା ଭ ସେତେବେଳେ 
ଦେଲେ କଦ୍ଧବାକ୍ୁ ଦେବ, ଅଳ୍ତ ଦ୍ରିଧା କାହ଼ିକ୍ତ ?” 


ଧନେଷଶ୍ଚର ବାରୁ ଅନ୍ଧୀଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ତୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଲେ । 


ବଳ ପୁଣି କଦ୍ଧଲେ, “ଅକ୍୍‌ ଝିଲଣଏ ଓଜର କଲେ 
୫ ୨୦୦୦୯ ର୍ଥଞ୍ତ ଦେଇ ଷାରନ୍ତି, ଭେବେ ସାଇକଲ, ରଷ୍ପକ୍ର ଅର୍‌ 
ଏସ ମିଞିଲ୍ଞା ବରତଳକ୍ୁୁ ସେଇ ଦ୍ରଜାରେ, ନୁହେ ଅକ୍୍‌ କଅଣ ?” 


ଧନେଶ୍ଚର ବାରୁ କନ୍ଧରଲେ, “କାହୁଁ ପାଇବ ?”? 


“ଲୁନ୍ତୁ ଦୁଷୀ ଅର ଯୋଗ୍ଯ ଆାନ୍ନଝିଏ ଆାଇବା ସହ୍ରକଂ 
ନୁଝଡି । ଅଜ୍କ୍କାଲ ଷାଠୁଅ କୋଲିଙ୍କର ସ୍ପରୁଠାରେ ଏଲ୍‌ ଦର । 
ହ୍ରଷୀର ବାପ କହନ୍ତ ଯେ ସେ ଅଞ୍ଵ୍‌ ରର୍ଷକେ ଚ୍ବ ଏ. ଆାସ 
କଲେ ଦୁଇ ଦଢାର ମୂଲ୍ଯ ହେବ ।” 


“ଭରା ହୋଇ ଆରେ ?"”—ଧନେଶ୍ଢର ବ୍ରାରୁ ସନ୍ଦଗ୍ଧ ଦ୍ରୋଲ୍‌ 
କନ୍ରଲେ୍‌ । 


ଯୂଭେ ସ୍ଥଭ୍େଦ ୪୯ 


“ଭ୍ତାଙ୍କ ଭଳ କଦ୍ଧୁଲେ୍‌, ର. ଏ. ପାସ୍‌ କର୍‌ ଦ୍ରପୋଖୀ 
ହଦ୍ୋଇପାର୍ବ ରତେ ବୋଲ୍‌ ଭାଙ୍କ ବାଷାଙ୍କର ର୍ରଣ୍ଵାସ । ଭେର୍ରେ ସେ 
ପାଦ୍ବା ହେକ୍ଟ, ଅଷଣ୍ଧ ଅକ କ୍ୁଅଡ଼େ ମନ ନ୍ରନ୍ତୁ ଜାଦ୍ଦି ଧାର 
କରଜ କର୍ଦ କ୍ରାମଖା କଠାର ନ୍ଧ ଅନ୍ତୁ ।”” 


ଧନେଶ୍ବର ବା୍ଧୁଙ୍କର ଜମିବାଡର ବି ନାନଵ୍ଜିଟ ଭବଲ ଜମି 
ଦୁଇ ମାଣ ଦ୍ରେପ୍ତର ରତଵାଦ୍ରବର୍ରଲେ ର୍ର କରଥିଲେ । ଅଜବ ସାହା 
ଅଡୁଅ ରିଷ ନହ୍ରୋଇ କ୍ରଛୁ ଅଛୁ, ଭାକ୍ୁୁ ନବ କ୍ରଏ ? ସଦ୍ରାଜନ 
କଶ୍ଦ ବା ଛଡ଼ା ଜରାୟୁ କଣ ? 


ମୂନ୍ଧୀକ୍କ ମଭଭର ମୂଲ୍ଯ କରତ ନାଦ୍ରି । ସେ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ ବୀଣାର 
ଦାହା। ଘରଖ ଜାକଳମକରେ, ଯେପଦ୍କ ଦ୍ରେମର୍‌ ବ୍ରାହ୍ରାଘର 
ଅଟଥକ୍ଷା କୌଣସି ଅଂଶରେ ତ୍ଵଣା ନଜ ଦେକର । ଭାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ଏଙ୍ତବାକୁ ଧନେଶ୍ଟର ବ୍ରାରୁଙ୍କର ଗ୍ୃରଵ କାଡ଼ି ? 

ବାହାଘରର ଦ୍ରେମ୍ମଡୁଖୀ ସଙ୍ଗେ ଝୀଣାର । ଦନ ଅରେ 
ଦ୍ଦନ ପାଏ । ମ୍ବଚକ୍ୁହ ଭାର ଫୁଲର କୃଷଦ୍ରାର 'ଶେନ ରଖ 
ବର୍ଷ ହେମ ଓ ଚାଣାକୁ ସଙ୍କୋଲବ୍ରାକ୍ୁ ଅସେ, କରନ୍ତୁ କାଦ଼ାକ୍ସ 
ପାଏ ନାଦ୍ଜି । 


ଏଣେ ଧସୀ, ସାହୁ ମଦ୍ରାଜନ ଦ୍ୁଦ୍ରୟରେ ଅନହର୍‌ ଚେକ୍‌ 
ଭାଳେ ଭାଲେ ନାର କୃଠୁଥାଏକେଡ୍୍‌ ଦନ ନାଲ୍‌ସ୍‌ କର୍‌ 
ଧନେୟରଙ୍କ ଉଦର ଖଣ୍ଜକ ନେବ । 


(=) 


ହରୀ ବାଭୁଙ୍କର ସଚୌଦ୍ୁକ ଘଉ୍ତଃତା ଅଏଲ୍‌ଂ ଅଭ୍୍ବରୁ 
ଖର୍ଵପ ବଦ୍ରାଇ୍‌ ଯାଜୁର୍ି । ର. ଏ. ପାସ ଅରେ ଗୃକ୍ରଗ୍ଵ ଜୁଛି ନାତି । 


¥ ସ୍ଚୟନ 


ଝିଜ୍ଵସବନ ବ୍ର ନ୍ତସ୍ଟୁତଭିଭ ନୁଦୈ । ବୀଣାଷାଲି ବାସନା ସାଧନ 
ଖଣ୍ଡେ ର ମନମ୍ମଡି ସଯୋଗାଲ୍‌ବ୍ରା କଷ୍ମ । ଏଭେ ଅଭ୍ତବ, ସେଥିରେ 
ଏଡ଼େ ଦାମିକା ଘହ୍ଥଖା ସଜାଞ୍ରବାକ୍ସୁ ଧନ କାଦ୍ରି ? 


ଶ୍ୃପୁର୍‌ଙ୍କର ମହାଜନ ସଙ୍ଗେ ମକଭ୍ମା ଲଗିନ୍ତୁ ¬ ଭାଙ୍କର 
ଘରବ୍ରୀଞ୍ତସିବା ଜ୍ରପରେ । ଏ ଦ୍ରାନ୍ତ୍ଣ ସମ୍ଭାଦ ଶୁଶିଲ୍ଲ ଦନ 
ବୀଞଣ୍ଜୀର ଉନ୍ନୀ ଅଜ୍ବ ବାଚଜ ଜା—ଯଦ୍ଦ କେବେ ବାଜେ, ସେ 
ଧୃ ନ୍ଧଂରସସ୍କୀନ । 


(୪) 


ମାଧବ ଦ୍ଚନେ ଖବରକାଗଳକ ଖୋଲ ଖୋଲ ବେଖିଲ୍କ 
ଗ୍ୃଦଞ୍ଚଲ୍ବର ପୂଚିରୁକ୍ତାର ଲଗି ଅହୋଲଳଲନ ପୂଣି “ସୁରୁ” ହେଉଛୁ 
ଶିକ୍ଷିଭ ଅକର୍ମା ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମାଧାନ ଏଥିରେ ସଞହ୍ତୁବ୍ତ ହେବ । 
ସେଥି ସାଲି କେକ କୟ୍ଥାସ୍ର କହୀ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗ୍ଵସ୍ୁସ୍ଥାଦହେନ 
ଉଦାଗ୍ଵ ବାରୁଙ୍କ ଅଦ୍ରର୍ୟରେ ଅନୁ ସ୍ଥାଣିଉ ହୋଇ ନୁଅ ଦଲ 
ଗରୁଛନ୍ତ୍ । ସେମାନଙ୍କ ନାମ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛୁ. ! ଭାର ଥୂବଂ ବନ୍ଧୁ 
ଦ୍ୁଷୀକେଶ ଅ୍ତନାୟ କ ସେଥୂମଧର୍ତ କଣ । 


ସ୍ତ୍ରଦ ଭ୍ତ୍ୂଦ୍ତ ଅକ୍‌ ଲୁଅଡ଼େ ର୍ଵଡ୍ରା ଖାଇତ୍ଞା ନୀଦ୍ରି । ଦେଶର 
ଭ୍ଦ୍ତଷଯଭ୍‌ ଭାକ୍ସୁ ଅଛକ୍ାର୍‌ମୟୁ ଦେଖା ଗତ୍ମ । କଥା ଓଁ କାରଣ 
ସଧ୍ୟରେ ଏଭେ ପ୍ରଭେଦ । “ ଏମାଚେ ଛିକ୍ଷିଭ ବାକ୍ଷଃୃ ସଂସ୍କାରକ, 
ନା ସ୍ମାର୍ଥାନ୍ତେଷୀ ଗୃଧ୍ଠ ।” 


ଶର ଗ୍ଵମକ୍ୁନ୍ପ ନନ, ବତ. ଏ. 


ଭ୍ରାନ୍ତ 


ସେ ଦ୍ଦନ ଷଢେଇଲ୍‌ ଥାଏ ଭ୍ତର୍‌ କନକନ୍ଧଅ ଶୀଉ । ଅକ୍୍‌ ଭା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ସଧ ବ୍ରେକ୍‌ ଥାଏ ରର୍ଷା 


ଦ୍ବାଡ଼ଦଭଙ୍ା ଶାୀଁଭଅ ପବ୍ତନ ଅତ୍‌ ବର୍ରର୍ଷା ଉର୍‌ ଦେଇ 
ଜନିଭା ଠେଲି ଗୃଲ୍ଛୁ ଗୋଝିଧ ତ୍ଉଖାଗ୍ଵ । ଦେଦହ୍ରରେ ଖଣ୍ତିଏ 
ଛୁଣ୍ଡା କୁରୁଭା । କ୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟ, କେଣ୍ଡିଠି ଝିତ୍ତଏ ମଣ୍ଡା 'ଗୃଞ୍ଜିଦେବ । 


ଧସୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଗାଡର କବାଃ ଖେଲ୍‌ - ଅଞ୍‌ ବହ 
କଦଧ୍ଦ ସେଦ୍ଦନ ସାଦ୍ରା ଗ୍ଵେଜ୍ତଗାର କରଛି ସେଭକ ଅକେଃ: 
ଉଦରେ ହାଉରେ ମ୍ୃଠେଇ ଧରନ୍ତୁ । 


ହାଉ ଭାର୍‌ ଏଭେ ଢୋଲ ଫଟାର୍୍‌ ଯାଜବଛଥି ଯେ, ପକେ 
ଉତଭ୍ତର୍ସ ଫୃଙ୍ଗଳା ଦ୍ରାଉ ଦା କାଢିବାକୁ ଭାର୍‌ ମୋଷେ ଇଇ୍ଛା 
ଦ୍ରେଜ୍‌ ନାଦ୍ଦି । 


ଢାର ଗୋଷଖାଏ କଡ଼ ପବନ ସାଙ୍ଗେ ବରଫ ଗୁଡ଼ା 
ଅସି ଭା ଦାଢ଼ି ଲ୍ଲାଗି ଯାକର କମ୍ତା ବବରେକ ପାଖରେ ଲଗି 
ମି ଚଳେଇ ଯାଉ୍ତର । କରନ୍ତୁ ସେଥରିରଭ ଉଖାଗ୍ଵରଂ ଭ୍ରଚକ୍ଷପ ନାଡି । 
ସେଭେଚରେଳେ ସେ ଏକ ସ୍ଥଙ୍ପମୟ୍ଠ ଗ୍ଵକ୍ଯରେ ନିଜକୁ ଡରେଇ 
ଦେଇସପ୍କିଲ୍ । 


୫୨ ସଞ୍ଚୟ୍ଟନ 


“ଆଃ, ଘଣ୍ମାଃାଏ ଲଗି ମୁଁ ଖୂବୁ ଗୋଖାଏ ବଡ଼ ଧସୀ 
ଦେଲ ଆାରନ୍ତ କ । ଭାଦ୍ରା ହେଲେ ଅଗ ଗୋଞଷାଏ ଗାଡ୍ର:--”? 


ସେ ଝିକ୍ତଏ ରୁଡ଼ା ଦେଲ୍ମ, ମହ, ତ୍ଵକ ପାଲି କଅଣ ଭ୍୍ଵରଲ୍ଞ, 
ଭା ଅରେ ମୂଣ୍ଡ ଦ୍ରଚଲେଇ ଲତଜକୁ ନ ଷରୃ ରଜା 
“ଭା ପରେ ଅସ୍ଞ କଅଣ - 
ନାନାପ୍ରକାର ୭ତଳାସର ମୁ ଭାର ପାନସ-ଅଃରେ 
3ଖେଲିଗଲ୍ା ଖୂବୁ କମ୍ଭ ସମୟ ଭ୍ଭରେ । କିନ୍ତୁ କେଙ୍ଵି୍ବରେ ଭାର 
ସ୍ତନ ମାଲ୍ଲତ୍ମ ନାଦ୍ରି, ଖାଲି ମ୍ୃଣ୍ଡ ଦ୍ରଲ୍୍‌ରଲ୍ମ 


““ଲାଃ, ଭାହା ହେର୍ବା ଅସମ୍ଭବ“ । ଭାହ୍ା ଦ୍ରେଲେ 
ଇଅଣ ମଦ ଞଵିକ ଆଞି ପ୍ରଭୂତ ସୃଖ ମି ଲବା ଏକାନ୍ତ ଅସସ୍ତବଂ--!” 


ଏଥର ଗୁଡାଏ ଏଣୁ ଭେଣୁ ଭ୍ତଦ ଭ୍ଵର ର୍ଵସ୍ତାରରେ 
ରୃଲ୍ଵଥି ବା ସମସ୍ଟୃତତର ଭାର ନଜର ଅଞ୍ତଲ୍ଲା ଜଣକ ଦୁଆର ପାଖର 
ବସି ଗାଁଭରେ କଞ୍ଚିଧ୍ଧରା ଅଜବ ଗୋହିଏ ଭଖାଗ୍ଵ କ୍ରପରେ । ସେ 
ଦ୍ରାଇ ମେଲେଲ ରଚ୍କୀର କଦ ଡାକୁର, କରନ୍ତୁ ଭାର ସ୍ଥର 
ଏରେ ଦୁର୍ବଳ ସେ, ର୍ଵସ୍ତାର୍‌ ସଇଁ ଗୋଲପାଳରଚରେ ସେ ସ୍ମରଵି 
କୁ ଅଡ଼େ କିସଯାକ୍ବର । 


“ମନସିସ୍ର (ମଡ଼ାଶସ୍), ମଭେ କରତ ଦୟ୍ଟା କର ।” 


ଭା ଆାଖ୨ର ଗୋଡି ଖୁର୍‌ ସୂ୍ଦର କୁକୁର ବଢି ଅଭ କ୍ଷୀଣ 
ସ୍ମରରେ ଭ୍ଲକ୍ୁର, ଅକ୍୍‌ ମଝିର ମଝିରେ ଝିଲ୍ଏ ଲାଙ୍ଗଡ଼ 
'ହଲେଇ ଦ୍ର ! „ 


. ଭଖା୍ୁଃି ` ଅକକା ଦ୍ରୋଇ . ଛୁଡ଼ା ହେଲା । ଲକ ପ୍ରଭ୍ଵର 
ସମଦଭଣାଷନ ଅଜବ ଗୋଝିଏ ବ୍ୟଯକ୍ତକୁ ସେଠାରେ ଠିଆ ଦେବାର 


ଭ୍ତାନ୍ତ am 
ଦେଖି କକ୍ସୁରଝି ଝିକଏ କୋରଟରରେ ଭ୍ଲକ୍ରବାକ୍ୁୁ ଅରମ୍ଭ କଲ ! 
ଆଜ୍‌ ନଜର ନାକଞଖକ୍ସ ନେଇ ଭାର ମୂନ୍ଧଚ୍ତର ଥାଦରେ 
ସଷିଲା । 


ଣ୍ଵଖାଗ୍ଵ୭ ସେଇ କୁକ୍ୁର୍‌ର୍‌ ସ୍ତଭ୍ନ ୭ ଅଡ଼କ୍ତୁ ଏକ ଅଖଝିରେ 
ଅନାଲି ରଦ୍ଧମ୍ମ । ଦେଖିଲା ଭାର ଥୋଷାକ ଛୁଣ୍ଡା। ହାଉ ଦୁଇଝି 
26! ଲାଗି ଗେଭା ଅପଡ଼କ୍ୁ; ମଦ ଶୁଝି ଯାଇର, ଅଡି ଯୋଡ୍ରକ 
-ଖୋଲ୍‌ ନାଦ । 


ଅଜ, ଚଗୋହିଏ କାଗଜ ପଞା ଭାର ଗ୍ରଭରେ ଝୁଲ୍ଶ, 
ସେଥିରେ ବଡ଼ ବ୍ରଡ଼ ଅଷର୍‌ଲେ ଲେଖା ହ୍ରୋଇର “ଅଳ ”। 
ଜଣେ ଲେକ ଭା ସା୍ନା କ୍ଦଇ୍‌ ଯାଜ୍୍‌ ଥି ରାର ଅନ୍ତୁଭ୍‌ବ୍ର କର 
ପାର୍‌ ଅଳ୍ଧଝି ଗୋଝିଏ କରୁଣ ରଳ୍ତାର କର୍‌ କନ୍ଧ ୍ମ 


“ମଲସିସ୍ଟର, ମୋରେ କ୍ରଛ୍ଥ ଦସ୍ଟା କରନ୍ତୁଥ ଏ ଗରିବର 
ଅଳ୍ପଖା ପ୍ରଭ କ୍ରଛ୍ଧି ଅନ ଗ୍ରଦ କରନ୍ତୁ ।” 


ଭ୍ଗାଗ୍‌ଝି କାଠର ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ ଏସବ୍ଧ ଦେଖୁଥିଲ । 
ଅନେକ ଲେକ୍ ଅଛଝିର ସାମନା ଦେଇ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗରଲ୍‌; କରନ୍ତୁ 
କେନ୍ଦୁ ଗୋହଝ୍ିଏ ଅଇସା ଦେଲେ୍‌ ନାଡ଼ି । ସେ ସେଙ୍କି ଦିଅର 
ପାଖରେ ବସିଥୂଗ୍ଟ ସେଇ୍‌ ଦୁଅର ଭରତ ଜଣେ ଧୀ ଗୃଭୁଣୀ 
ବ୍ରାଦ୍ରାର୍‌ ଅସି ଗ୍ରସ୍ଥା କରପେ ଅପେକ୍ଷା କର୍ରୁଥଦ୍ରା ଗୋଝିଏ 
ଗୀଡ଼ୃରେ ବସି ରୃଲ୍‌ଗଲ୍ମାଃ କରନ୍ତୁ କଗ୍ଵଗ୍୍‌ ଅଳର ସେଇ କର୍ଧଣ 
ରିଲ୍ରାର ଭାର କାନରେ ପ୍ରବେଶ କଲମ ନାଭି ଭ୍‌ଖାଗ୍‌ଃି ସଦ 
ଦେଙଡିଲ୍୍‌ । ବସେ ଭାର ପକେଃରୁ କୁରୁ ଅଲଇସା ବାଦ୍ରାର୍‌ କଦ୍ତ୍‌ ସେଇ 
ଅନ୍ଧଝିର ଦ୍ରାଭରେ ଦେତ୍ମ । କ୍ୁକ୍ୁୁର୍ଵଝି ଏଡା ଦେଖି ଅନହଚ୍ରର 


” ସଞ୍ଚସ୍ତ୍ନଂ 


ଭ୍ଵଚବାକୁ ଲଗିଲା । ଅନି କର୍ଜଉ ଦ୍ରସ୍ତରେ ସେଇ ପଇସାଭକ 
ଗ୍ରଭଣ କଦ୍ଧ କଦମ, ˆ ବଦୁଭ୍‌ ଧନ୍ୟବାଦ ମନସିସ୍ଟର  - - ଭଗବାନ 
ଅପଣଙ୍କର ସଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ।” 


ଅନ୍ଝି ଭାକ୍ସ୍‌ “ମଜସିସ୍ରୀ ବୋଲ୍‌ ସମ୍ଚେଧନ କରବା 
ଶୃଣି ଭଖାଗ୍ଵଝି ଭାକ୍ତୁ କ୍ଣ୍ଵର ଦେବାକ୍ସ ଯାଙ୍କଥତଲଞ ମୁଂ ମନସିୟ୍ଟର 
ନୁହେଁ ବନ: - - ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭମର୍‌ ପର୍‌ ଅକ୍‌ କଣେ ହଉସ୍୍ରଗ୍ୟ-- ” ; 


କରନ୍ତୁ ସେ ନ୍ତଜକ୍ସ ସମ୍ମାଲ ନେଇ ଗର୍‌ ବମମାନଙକ୍କୁ ଯେଥରି ଭ୍ଵ୍ଵର୍ରେ 
କ୍ଢନ୍ତ। ସେଦ୍ଧପର୍‌ ଭ୍ତ୍ୂବରେ କନ୍ୁଲା— 


“ଇଏ ଭ ଅକ କମ୍‌ : - -ଅହା | - ‹ . ରଗୃର୍‌ଂ- - - ” 


“ଅପଣ ଭ୍ବ୍ର ଦସ୍ତାଳୁ ଗନସିସ୍ୃରଂ - “ଅକ ଏଢେ ଥଣ୍ଡା 
ମୁଲୁ ବଯ, ଏ ଦ୍ରଭଭ୍ତ୍ରଗା ଲଗି ଗବକେର୍ତ୍‌ ଦାଉ କାଢ଼ିବା ପାଲି ମଧୟ: 
ଖଟ୍‌ କନ୍ଧ ଦରେନ୍ତଥଥବ; କନ୍ଧ । ଅମ୍ାନଙ୍କ ଭଲି ଦୁର୍ବଲଆ 
ରେକସାନଙ୍କ ପକ୍ଷର ଏ ପାଗ ଭ୍ଵର୍ବ ଖର୍ଵପଂ “ଯଦି ଲୋକମାନେ 
ଢେବଳ <ଭକ ରୁଝ,ଆର୍ରେ ଶୈ- -- ” 


ଅଛଝି ଥ୍ରଭ ଉଉଗାଗ୍ଵର ଏବେ ଦସ୍ତା ଦ୍ରେତ୍ମ ଯେ, ସେ କନ୍ଦ 
ପକାଇଲା, “ହି, ହି, ସେ କଥା ଠିକ୍‌ ।” 


ଅଛଝିକ୍ସ ଡାଠଁ ବେଶି ଦୁଦ୍ଦଶାନ୍ନ ଦେଖି ଭଖାଗ୍ଵ ଲତଜର 
ଅବସ୍ଥା ଏକାଟ ବ୍‌ ଳକେ ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲା । ଷଗୃର୍ବଙ୍ଗ, “ଭେ କଣ କନ୍ତର 
ଅନ ୨” | 


“ଜା: - ବୟସ ଦେଲର୍ତ୍‌ ମୋର୍‌ ଏପର୍‌ ଦ୍ରୋଇଛୁ- - “ ଡାକୁର-- 
ଖାନାରେ ମତେ ସଦ୍ଧ କତ୍ରିଲେ, ବ୍ୃତ଼ା ବୟସ ଏତଦ୍‌ ହବାର 
ଏଇପାନ୍ଧ କାର୍‌ଣଂ--‹ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାଙ୍କଠୁଁ ଭୂଲ୍‌ ଜାଣେ-- କେରଳ ଯେ 


କାନ୍ତ Nn £4 


ଗୋର ବେଷି ଗୁଡ଼ାଏ ବ୍ରୟ୍ଵସ ହୋଇସିବ୍ରାରୁ ଏର ଦ୍ରେଲ୍‌ା, ଭା 
ନୃହୈ ମୋ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଦୁର୍ଘଃନା ଘି ଯାଇଛି, 
ମନସିୟ୍ଟର -- ଅନେକ ଝଡ଼ ଭୋଫାନ ମୋର ଏଇ ୭ିଠିଖ କ୍ଷର 
ଦେଲ. ବନ୍ଧ ଗୃଲ୍‌ଯାଇର;। ଜୀବନଯାକ ମୁଂ ଏଇ ଅଞ୍ି ଦାରୁ 
ଗାଲ୍‌ ଲ୍‌ଡର ଷ୍ଥାବଣଧାର୍ବ ର ହ୍ରାଇରି। କ୍ରମଦ୍ଦ ବା ଏଭେ ଅଭ୍ୟାଗ୍ୃର 
ଏ ଅଜି ଭଷା ସୋର ସଦ୍ରନ୍ତେ ? ଶେଷକୁ --- -” ଅକ କ୍ରଛୁ କହୁ 
ଆର୍‌ଲ୍‌ା ନାନ୍ଡି । ସ୍ଵେଲ୍‌ ଲଜୀ ବ ଅଖି ଦୃୁଲ୍୍‌ଖର୍ୁ ଦୁଲ୍‌ ଧାର ଲହ 
ବୋଦ୍ଧୁଗଲ୍‌ା । 


“ଭ୍ରାଡ଼ା ଢ୍ରେଲେ ଉମ ଜୀବନରର ଉଚ ଅନେକ ଦୁଃଖ 
କଷ୍ପା ଭ୍ତ୍ଵେଗ କର୍‌ଚ ?” 


“ମନସିୟ୍ଟର, କଣ କଦର ଅକ୍ତ୍ ସେଗୁଡ଼ାଳ ଗୋଞାଏ ର୍ରର୍ଷ 
ଭ୍ଉରେ ମୁଁ ମୋର ଅନ୍ଧୀକୁ ଢରରେଇ୍‌ଲି, ଝ଼ିଅକୁ ହରେଇଲ୍‌ 
ଅକ ହରେଇଲି ସଦ୍ୟ ଫୁଃନ୍ତ ଗୋଲ୍ାଷଫୁଲ ୟର୍‌ ଦୁଇ ଝି ବାଳକ । 
ସେଙ୍କିତାନକ୍କୁ ମଁ ଭଲ୍‌ ଆକ୍ରଥୂଲ, ଯେଉ୍ଵିମାଚନେ ମୋଭେ ଉଲ 
ପାଉଥିଲେ ଭାଙ୍କର ଜ୍ରୀବନ ଦେଇ, ସେମାନେ ଗୃଲ୍‌୍ଗଲେ ¬ଅଞ 
ମୁଁ ଲଜେ ମର ମନ୍ଦ ବଞ୍ଚ ଭ୍ବଠିଲ୍‌ । ଭଗବାନ ସେମ୍ମାନଙୁ କେଣ୍ଟିଂ 
ଅଜଣା ସୁଖବ୍ରୋଲା ଗ୍ଵଜ୍ଯକ୍ସ -- “ମରେ ଦେଇଗଲେ ଏଇ ଦୁଃଖ G 
ରୃକ୍କୁଫ୪ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ର୍ଡ ବୋଙ୍ । ସର ମଲ୍ସ ଭ ବଞ୍ଚ କ୍ରଠିଲ, 
କରୁ ମୋର୍‌ କାସ କରବାକୁ ଜୋ ଶକ୍ତ ନ ଥୁଲା ଭା ଅରେ 
ଏଲ୍‌ ଦୈନ୍ଯ, ଏଇ ସଂଗସ୍ପନଭା । ମାସକର ଅଧେଦ୍ବରଜ ମରେ 
ଖାଇବାକ୍ସୁ କ୍ରଛ୍ଥି ମିଳେ ନା, କାଲ୍‌ଠ୍‌ ଗୋର କ୍ରଛ୍ଥି ନ ଥୁଲା—ଖାଲ 
ଖଣ୍ଡେ ଶୁଝିଲ୍‌। ରୁଝି, ସେଥର ଅଝଧ ମୋର ଏଇ ନଃସହ୍ନାପ୍ତ 
ଜୀବ୍ତନର ଏକମ୍ପାନର ସଙ୍ଗୀ ଏଲ କ୍ରକ୍ୁରଵ୭ିର । ଅକ ଅଥଅଣ ମରେ 


୪୭ ସଞ୍ଚସ୍ୃନ 


ଯେଙ୍କିଭକ ଦେଇଛନ୍ତ, ସେଥିରେ ମୋର୍‌ ଅକ ଗ୍ଵଭକ ଅକ 
କାଲ୍‌ ଭନଝି ବେଶ୍‌ ଭଲରୁଣେ ରଲସିବ ।” 


ତ୍ତଗାଗ୍ଵ ସର୍ଧ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁ ଥିତ ଅକ୍‌ ଷଲ୍‌ସାଉଭକ 
ଦ୍ରାଇ ମାର ଭା ପଢେଃ ଭୁଭରେ ଗଣୁଥିଲ୍ଗ । ସମ୍ଭଦ୍ରାସ୍ସ୍ର ଭାର 
ହେଲା ଦ୍ରଶଅଣା ଦଂ”ଷଇସା । ସେଉକ ଗଣି ସାର୍‌ତ୍ମ ପରେ୍‌ ସେ 
କଦଲ, “ଟରୋ ସଙ୍ଗେ ଭେ ଅସ, ଏଠି ସ୍ତ୍ର ଥଣ୍ଡା ସଗୁଛ୍ତୁ। 
ଭଉମ୍ମ ଠେଲି କଲୁ ଖାଇବାକୁ ପୋଗାଡ଼ କଦ୍ଧଦେର ।” 


ଅଜତନ୍ଦ ଓଁ ଅଭର କ୍ତ ସାଦ୍ରାଯୟଯ ଗ୍ରହଣର ଲ୍‌କ୍କାରେ ଅଳନ୍ତିର 
ମୂହିଝି ରଙ୍ଗା ପଡ୍ତଗଲ୍ତ । 

“ମଘୁନସିସ୍ୁର । ଅଣ ସ୍ତ୍ର ଦସ୍ତାଲୁ 

ସଂ -?” 

କ୍ର ଥୋଖାକ କେଚ ପାଉଳ ଅକ୍୍‌ କ୍ର ଓଦ୍ରାରେ 
ସୁଡ଼, ରୁଡ଼୍‌ୁ ଦୋଇସାଇରି, ଏ କଥା କାଳ ଅଳ୍ଞୈି ଜାଣିଥାର୍‌ବ 
ସୈଥଷାରି ରିଗେଷ ସାବଧାନ ହୋଇ ଅନର ଦ୍ରାଉଵିକ୍ୁ ଧର୍‌ 
ଭ୍୍ଖାଗ୍ବଝି ଗୃଲ୍‌ବାକୁ ଅରମ୍ଭ କମା । କ୍ୁକ୍ୁରଝି ମୁଣ୍ଡ କର, କାନ 
ଭର୍ଵାହି ଆଗେ ଅଗେ ଲେକଙ୍କ ଭ୍‌ ଭରେ ବାଃ କରେଇ ଗୃଲ୍‌ଥା ଏ, 
ଅକ୍ବ କେଙ୍ିଠି ଚରେଣି ଲକ ଗହଳ କ୍ର ଛକ ଅଚଡ଼,) ସେଠି ଭା 
ଶିକ୍ୁଳାକ୍ସ ଖା୬ି ଧରେ । ଏହ୍ଧଅଶ୍ଡ ସ୍ତ୍ଵଦ ର ଚଥମାଚନେ ଅନେକ 
ଦୂର ଗଲେ । ଶେଷରେ ଗଲି ଭୁଭ୍ତବର ଫରବା ଗୋ ଏ 
ଚେସ୍ଥୁର୍ବ୍ର (ଢୋଲ୍‌) ଯାଇ ଦଞ୍ଚଲେ । 


ଉଖାରୀଝି ଭୁଅର ଗୋଲ୍‌ ଅନଳ୍ପକୁ କଦ୍ଧତ୍“ଉ୍ଇରକୁ 
ଅସ ।!” 


ଭ୍ରାନ୍ତ ୫୭ 


— 


ଲଅଁ ପାଖରେ ଗୋ ଏ ରୁଲ୍‌ ଷଡ଼ରପୂଲ୍ଲ । ଦୁଦୈଯାକ 
ଯାଇଁ ସେଇଠି ବସିଲେ। 


ଢେଭେକ ମଜୁର୍‌ଅ ଚୁଷ୍‌ ଦଢ୍ରୋଇ ବସି ଭାଙ୍କର କଦର 
ଷୃଢା କର୍‌ ବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ଦ୍ବାର ଶିକ୍ୁଲଳାହି ଭଲେ 
କାଇ ଦେଇ ଦାଉ ୟୋଡ୍ରକ ନେଇ୍‌ ନଅଂ ପାଖେ ଦେଖେଇଲା । 
କ୍ରନ୍ଦଧୁ୍‌ଷଣ ପରେ ଗୋଝିଏ ସ୍ବୀର୍ଘ ଲନଃଶ୍ଚାସ ର୍ରଞ୍ତ କନ୍ିଗ୍ଗ | 

“ ରେଶ୍‌ ଅରଖ ଲାଗୁର ସଭେ ଏଠି - -” 

ତ୍ତଖାରୀଝି ରେସ୍ଥର୍ଵ'ର ବାଲକାଵିକ୍ୁ ଡାକ ଭାକ୍ସୁ କନ୍ଧ ସିକ୍ତ 
ପାଂସ ଅକ ଝୋଳ ଅଣିବାକୁ ଅଦେଶ ଦେଲା । ବାଲକ୍ାଅ 
ଅରୃରଲ୍‌ା, “ଅଉ୍‌ ଅପଣଙ୍କ ପେଲି ?” 

“କଲୁଛୁ ଦରକାର ନାହ୍ଦ୍ରି ମ୍ମୋତ୍ତ ।”” 


ସାଂସ ଅଜ୍‌ ଝୋଲ ଅପିଲ୍‌ ସେଦ୍ଧ୍‌ ଅଲି. ଅଭ ଅଗ୍ରଦରେ 
ଖାଇବାକୁ ଅର୍ବ କମ୍ । 


ଭ୍ଖାରୀଝି ଏସର୍ୁ ଦେଖୁଥାଏ, ଅକ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ର୍ଛଝି ୍ଥାଦ 
ପାଖରେ ବସପଧ୍ୂବା କ୍ଲକ୍ୁରକ୍ଧ ଛଥଣ୍ଡେଲୁ ଛୁଣଣ୍ଡେଲ ଦେଡ୍‌ଥାଏ ¦! 
ଖାଇ ର୍ବା ସର୍ତସିବାର୍ୁ ୍ତଖାରୀଝି କନ୍ଧ 

ଝିଭୁମର୍‌ କ୍ରର୍ଥି ପିଇବା ଦରକାର; ନଇଲେ ଗୋଡ଼ରେ 
ଦମ୍ବ୍‌ ଅସିବ ନାହି ।” 

ଭା ପରେ ସେ ଗ୍ୃକରକ୍ସୁ ଡାଇ ଷଗ୍ୃରଲ୍ “ଉମର କେଭେ: 
ଦହେଲ୍ମ ?” 

“ ଅଣା ଦ୍ଦଂଅଲ୍ସା ”? 


#୮ ସଞ୍ଚସୁନ 
ଦ୍ରାମ୍‌ଷା ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ବାକ୍ରୀ ଅଣାଖ ସେ ସେଇ 


ରେସତୁର୍ଵ ବାଲିକା ଗାଲି ପୁରସ୍କାର ସ୍ତରୁଅ ୪ ରୁଲ୍‌ କ୍ରପରେ 
ରଖଝି ଦ୍ରେଲ୍ମ ! ଦୁହେଁ ଯାକ ର୍ଵସ୍ତା ଭବ ପଶ୍ଚକୁ ଆସିଲେ । 


“‰ଭମେ ଏଠ୍‌' କେଭେ ଦୂରରେ ରଢ ?” 
ଏ ବଝ୍ିପାନ ଆମେ ଝକନ୍ତିଠି ?” 
“ ନସ୍ଣ୍ଡଲେଜାର୍‌ 6ଷ୍କସଵି ଆଖରର ।”” 


“ଆଗମେ ଭାଦଢ଼ାଢେଲେ ଅନେକ ଦୁର ଗୃଲ୍‌ ' ଅସିରେ । ଏଇ 
ଜଣ ଅର ପାଖେ ଗୋ ଏ କୁଜି ଘାରେ ମୁଁ ଥାଏ ।” 


“ଅଚ୍ଛା, ମୁଁ ଭଗ ସଙ୍ଗେ ଅକ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର୍‌ ଯିବ ।” 


ଅଳି ଭବଖାରୀକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବାକ୍ସ୍ ଅରତତ୍୍‌ କରବା 
ଉଉଗାରୀ ଭା 'ମୂର୍ଦରେ ହାଉ ଦେଇ କଡ଼ତ୍ମ¬ 


“ଜା-- ‹ ଜାଂ* ମଭେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଦରକାର ନାହ୍ନି  - - 
“ ସେ ଲ୍ନଳେ ଜାଣେ ନା, କାଦ୍ଧିଲକ୍ତ ସେ ଏଥିରେ ' ଗୋ ଏ 
ଗବଂମିଶା ଅନହ ଅନୁଭବର କଲା ! ଥଥାର ଅନହ, ଯାହା କ୍ର 
ସେ କେବେ ସ୍ମ୍ପରେ ସୁଙ୍ଦା କଲ୍ଠନା କର୍‌ ନ ଥିଲ୍ଲା। ସେ ଏକ 
ଅଳଣା ସ୍ପଷ୍ପମୟୁ ର୍‌ଢ୍ଯକୁ:ଗ୍ୃ ଲ୍‌ ଗଙ୍ଗ । ସେ -ଭ୍ବଲ୍‌ଗଲ୍ଲୀ ଯେ ସେ 
ଲନକେ ମଧ୍ୟ କାଲ୍‌ଠାର୍ୁ ଖାଲ୍‌ ନାଦ୍ରି ଏଷ୍ଣନ୍ତୁଖାଡ଼ା ଓଯାସରର 
ଅନ୍ତୁ । ସେଦନ ର୍‌ଉରେ ଷ୍ଟୋଇ୍‌ବାକୁ ଜାଗା ଝିକ୍ରଏ ମା ନାଦ୍ଭି ! 
ସେ ତାନ୍ତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଧ ଭ୍ଳଲ୍‌ଗଲା, ଅକ୍‌ ଭ୍‌ ଲ୍‌ଗଲା ଯେ୨ ସେ ଲଜେ 
ପୟ ଜଣେ ସ୍ରୀନସ୍ସ୍ରନ ଦେୟ ଉଖାରୀ । ପଉ ମରଦ ଭ୍ଵିରେ ସେ 
ଧୀର ଜପ୍ରସ୍ପରରେ ଅଳ୍ପଝିକୁ ଅଗ୍ର 


ଭ୍ରାଷ୍ତ ୫ଏ 


“ମୁଁ କଅଣ ବେଧି ଜୋରରେ ଗୃଲ୍ଲ୍‌ର ? ଭମେ କଅଣ 
‘ଦାଲ୍‌ଅ ଦ୍ରୋଲ୍‌ଗଲ୍‌ଣି ୨” 


କୃଉଭକ୍ତ୍ର ଅଛି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଲ୍‌ କଵନ୍ଧର କମ୍› “ଲା, ନା, 
ମଲସିୟ୍ଟର, ଚାର ଇନ୍ତ ଦ୍ରୋଲ୍ଵ୍‌ ନାଡି । ଅପଣ ଭ୍ତର୍‌ ଦୟାରୁ । 
ଢୀ ବନରେ ଅଅଥଣଙ୍କର <ଦ଼ୁ ଦସ୍କାର ଦ୍ରାନ ମୁଁ କେବେ ଦ୍ରେଲେ 
ଶୁଙ୍କେଇ ଆାରର୍ତ ନାଭ୍ରି ।” 


ଭ୍ଭଖାଗ୍ଵ ଦସିଲ୍ଟ ଭ୍ଵର୍‌ ଅନଳ ଅନୁଭବ କଲ ଏୟର୍‌ 
ସମ୍ଚୋଧନରେ । ଅନ୍ୟକୁ ଯେ କେଡେ ବଡ଼ ଭ୍ଵଲଖଏ ସଯ୍ଥଦାନ 
କର୍ଭର, ସେଥୁପାରି ସେ ଫନେ ମେତେ ଗବଂ ଅନୁଭ୍ବ୍ତ କଲଲ 
କାରଣ ସେ ସେଭେରେଲେ ନେ କ୍ରଲ୍ମ ନଜକ୍ତ ଡଗାଞାଏ ମସ୍ତ- 
ବଡ ଧସୀ ଓ ଦ୍ରାସୀ । 


ନୟ ଅଡ଼ର ବଦ୍ଧ ଅସୁଧ୍ଧବତା ଥଣ୍ଡା ପବନର: ସ୍କର୍ଝ ଅନୁଭବ 
କର ଅଛ୍ଧଝି କନ୍ଧ - 


“ବୃତ୍ତ୍‌ଖାନ ମୁଂ ଏକା ସାଇଥାରଦ୍ରଓଭମି ଅନ୍ତୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ।” 


“ଦମ, ମୁଁ ବଉ୍ତ୍ରିଖାନ ଭତ୍ମଠାର୍ ଦ୍ରିଦାୟ୍ ନେର୍ତ ।? ଗ୍ର 
ସ୍ଥରରେ ଭ୍ଭଖାଗ୍ଵ ଝି କ୍ର କଲଲ । 


ଗୋଷାଏ ନୁଭନ ଭ୍ତ୍ରରନା : ଅସି ସେଭେଚବେରଲେ ସେହୁ 
ଭୂଟାଗ୍ଵର ମନାଗ୍‌କ୍ୟକ୍ତ ଅଧୂନ୍ଧାର କର ବସିଲା 4 ସେ ଭତ୍ରା 
ଯେଉ୍ଠି ଅସମ୍ଭବ ଖା ସି ଏକାନ୍ତ କାମନା  ଲର୍ଭଥ୍ତଲ୍କ ଅଙ୍କ" ଚସୟନ୍ଦ ୪ 
ଥରି ଭାର୍‌ ଖଢେବ୍ରଳ କଲ୍ଟନାର୍‌ ବସ୍ଥତ ସେଇଖ ଅକ: ଭାର 
ବାସ୍ତବରେ ପରଣଭ ଦ୍ରୋଇ ନାଦ୍ସି କ ? ଯେଉ୍ଠି କୃଭ ସୁଖ 


୭୧ ସ୍୍ଚୟୁନ 


ଷାଇବା ଅଶାରେ ସେ ଏଭେ ଅକାଶକ୍କସୁମ ଭୋଳୁଧଥଲ ଭାଢ଼ା 
ସବଂଶେଷରେ ସେ କଣ ପାଇଲ ନାଡି ? ଯେଙ୍ି ଧନ ଅକ୍ଵ 
ପ୍ରାଜ ଲ୍ଲରଭି ସେ ଏଭେ ଗୁଡ଼ାଏ ରଭକଃ ସ୍ଥପ୍ପ ଦେଖୁଥିଲ, ଭା 
ଅଗେକ୍ଷା ଅଉ୍ତର୍‌ ଏଇ ସୁଖର ଅନୁ ଭୁଭଝିକ ତେର ବେଷି ନ୍ଦ 
କି ? -- ଏଲ୍‌ -ରଗୃରା ଅଛଝିର ଝିକଏ ପାନ୍ଧ ସନନେହ ହୋଇ ନାର 
ଯେ, ସେ ଭାର୍‌ ଖନର୍‌ ଗୋଷିଏ ଭ୍‌ଖାରୀ କାନରେ ଭରଗ୍ବ ଦେଇ 
ସାଜ ଛୁ - ଏଇଥିରୁ ସେ କଅଣ ଲଜକ୍ସ୍ ଧଜୀ ବୋଲ୍‌ ମଜେ କର 


ଆର ନାଦି ୨ ଅଜିର ଏଷର୍୍‌ ସୁଖ ସେ ଅକ୍ର କଅଣ କେଟବ 
ଗାଇର 2? 


କ୍ରନ୍ତୁ ତାର ଏଇ ଅସ୍ମସ୍ତସାଦ ବେଶି: କ୍ଷଣ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ: 
ଷୀର୍ରଲ୍ଲା ନାଭି । ଚସଥୁରେ ବ୍ରାଧୀ ଦେଲା ଅଳ୍ତର ସେଇ 
ଅନ୍ୁରର୍ଵଧ ! 


“ଠୁ ଏଥର ଯାଇଷାରଦ୍ତ ଯେ ଅଅଣ କାଦ୍ଦିକୁ ଏଭେ 
ଗୁଡ଼ାଏ କଷ୍ପ କର୍‌ ମୋ ସ୍ାଚଙ୍ଗ ଅଜ୍‌ ଅସ୍ତୁଛନ୍ତ ?” 

ଦ୍ରଠାଇଭ ସେ ଭା ପ୍ଥକୂଭ ଅବସ୍ଥା ରୃଝି ପାର୍‌ଲା । ସେ 
ଅଜ୍ତ ଥରେ କନତ୍ରଲା “ଦରି, ମୁଁ ବତ୍ତିଖାନ ଉମ୍ମକୁ ବିଦାସୁ 
ଦେବି ” 


ସେଭେରେରେଲକ୍ସୁ ସେମାନେ ଷୋଲ୍‌ର ମଝିରେ ଅସି 
ଅଵ୍ନଞ୍ଚଲେଣି । ଭ୍‌ଖାରୀ ଛୁଡ଼ା ହେଲା, ଅକ୍ସ ଅରେ ଅକେରେ 
ଦ୍ରାଇ ପାଇଲା, କାଟଲଳସ୍ତଇସାଞାଏ ଲଦ୍ରଯାଇଥିବ ଅଗ୍ଵ ଏଇ୍‌ 
ଅସ୍ବାତରକନ୍ତୁ କଛ୍ୁ.ନ ଥଲା । ଅସ୍ଥିଦହରେ ଅଳର ହାଉଛିକ୍କୁ 
ଜିଜର ହାଢଭରର ରଙଝିଲ୍୍‌ା ଚନ୍ଵଳେ ଅଛ? କନ୍ଧଲା— 


ଭ୍ରାନ୍ତ ଶ୍‌ 


“ଅକ୍‌ ଥରେ ଅପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବ୍ରାଦ; ଅନେକ କଚ୍ଧ ସଦ୍ଧଲେ୍‌ 
ଅକ ମୋ ଲଗି ମନ୍ତସିସୟ୍ସର, ଦସ୍ତା କଣ୍୍‌ ଅଥଣଙ୍କ ଜାଁଝି ସମରେ 
କଦ୍ରିବେ କର ?” 

“ଦରକାର୍‌ ନାହ୍ବି । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଯାଅ, ଥଣ୍ଡା ଲଟିବ୍ର । 
କେବଳ ଏଭକ୍ତ ଜାଣିରଖ, ମୁଁ କଣେ ଭ୍ଵଦ୍ଦ ସୁଖୀ ଲ୍ଲେକଭ-- 
ବିଦାପ୍ତ୍‌ : - -” 

ସେଅଛକ୍ତ କଛ୍ଥି ଦୂର ଫେର୍‌ଗତ୍ଟ ଫେର୍‌ ଠିଆ ଦେମ୍ଭ, 
ଏକ ଅଝିରେ ପାଦ୍ଇଳେ ବୋଦହ୍ଧଯାଡ୍‌ଥବା କଳା କଞଃକଃ ପାଣି 
ଅଡ଼କ୍ତ ଗ୍ୃଢ଼ି ରହତ୍ମ ଏବଂ ଅକ୍୍‌ ଥରେ ବ୍ରଡ଼ ଷାଝିରେ କଦମ 
“ବ୍ରଦାୟ୍ସ ” 

ପାଣିରେ ଗୋ ୪ < ଭ୍ଳ୍‌ସ୍‌ଲଭନା କଣ ଅଭ୍ତସିଲ୍ତାର ଶଦ୍ଦ ଦେଇ, 
ଭା ଅରେ “ସାଢାଯ୍ୟ କର, ନଶ୍ଚିକୂଲକ୍ୁ ଦକ ଅସ” ଶ୍ଦଂ: 
ଉଭା ପରେ ଅକ ପାହି ଶୁଣାଗଲ୍ଞ ନାହ୍ଜି । 

ଲୋକ ପାନଙ୍କର୍‌ ଧକ୍କା "ଖାଇ ଅଳ୍ପ? ରଚ୍ରାର କଲ 

“ଇଏ କାହାର ପାଵି ପୁଭ୍‌ମ୍ଭ ?-““ଭକଅଣ କାଦ୍ରାର 
ଦେଲ କ୍ର ?” 

ଗୋ ଏ ବଜାରରୁ ଲ୍ମା ପିଲ ସେଇଅଡ଼େ ଦକ୍‌ଡ଼ୁ ଦକ୍‌ଡ୍ୁ 
କନ୍ଧୂ୍ଞ “ଗୋଝିଏ ଉଉଖାଗ୍ଵ ପାଣିକ୍ତ ଡେଲି ଅଡ଼ରଲ।” 


ଗୋଵିଏ ସୀର୍ଘ ଲ୍ତଣ୍ବାସ ପଙ୍କାଇ ଅଳ୍ପଵି ଗୁଣୁ ଗ୍ୃଣୁ ସ୍ମ୍‌ରରେ 
କଦ୍ରଲ୍କ 


“ଭ୍ରାର ସେ ସାଢ଼ସ ଥୁମ୍ମଂଂ-ହଁ ଅଙ୍ଗ ନଣ୍ଡସ୍ବଂ ଭା ନ: 
ହେଲେ ଆାଣିକ୍ତ ସେ ଡେଲି ଅଛ୍ଥଥାଅନ୍ତା !” 


$୨ ସଞ୍ଚସ୍ତନ 
ସେ ଭା ରୁଷ ଯୋଭାରେ କ୍ଲକ୍ସରକ୍ୁ ହୁଲିଜ୍ଞ ଭା ଶବର 
ବାଡ ଖଣ୍ି ଠକ୍‌ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ବାଃ ଗୃଲ୍‌ ଦବାକୁ ଅରମ୍ଭ କମ୍ଭ । ସେ 
ଜଢାଣିଷାତ୍ତା ନାହ୍ବିୟ କଏ ଘ୍ରାଣିକୁ ଡେଲି: ପଛ୍ତ୍ଭ । ସସ କେଲ 
ଏଭକ କାଣିଲ୍ଲା ଯେ) ଭାଦ ଷଦ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଭୂଖାଗ୍ଵ ଷାଣିକଲୁ ଡେଲି 
ଅଡ଼ଜ୍ଞ । ଖା ଗାଵିର୍ୃ ଖାଲ୍‌ ଅପ ଅଥେ ବାଦ୍ବାର ଅଞ୍ଚମ୍ଭ 
“ଠୂଗବ୍ରାନ ଭାର ଅମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ! ” hl 
ଉ୍‌ଖାଗ୍ଵ ର୍ଲ୍‌ଗତ୍ମ ଏ ଗ୍ଵଜ୍ଯର ପରପାରକ୍ୁ କେବଳ 
ଦେଇଗଲ୍ନ ଅଳକୁ ଗୋଷାଏ ମସ୍ତ ବଡ଼ ଭ୍ରାନ୍ତ 
( ଗୋଝିଏ ଅରାସୀ ଗଲ୍ଳର ଅନୁବାଦ ) 
ଖୀ ପ୍ଥାଣକୃସ୍ପ କର 


କୃଷ୍ପଚୂଡ଼ା 
“ଙୁଗ୍ରାମ” ଖବର୍‌ କାଗଜର ଅଫିସ । 
ସଦାନହ୍ର ସ୍ଥଫ୍‌ ଦେଖୂର । କେରରେକାର ପୁଲ୍କଣା କୋଠା । 
ସ୍ଥଭ ଫାଝି ରର୍ଷା ଙଝର୍ୁର । ଭଲ୍‌ ର୪ାଣରର ସାଣିତ୍ତ ସୁଅ ବଦ୍ଧ 
ରୃଲ୍ର । ଗୋଷାଏ ଗାଖ କାନ୍ଧରେ ମାଞ୍ତଯାଇର ଶିଜ୍ଳୀର ଜେଳୀ 
ଅସ୍ତରଣ | 


 ବ୍ରାଡ଼ାରେ ଅଦ୍ଯ ଅଷାଭୂର ଅବ୍ତଗ୍ଵ୍ ଭ୍ରର୍ଷାର ଧାର୍ଵ ଝିକ୍ତଏ 
କମ୍ି ଅସିନ୍ତୁ । କ୍କାନ୍ତିରର, ଅବସାଦ୍ରରେ ସଦାନ କ୍କାଗଜର ସ୍ଥଫ୍‌ 
-ରୁଲ୍ର ଗୋଞାଏ ପାଖକୁ ଠେଲ୍‌ଦେମ୍ । ସ୍ଥଟୁଙ୍‌ ଦେଖି ଦେଖି, 
ଗଭ କେଇ ବର୍ଷ ଉ୍ରେ ସେ କ୍ତପର୍‌ ଅସ୍ତାଭ୍ଵଦ୍ତକ ଭ୍ଵବ୍ରେ 
.ନୈରାଶ୍ୟବ୍ରାସ୍ତୀ ସିନ୍ନକ୍‌ ଆାଲ୍‌ଝ୍ତ ଯାଇର । ଜୀରନରେ ଅରମ୍ବଦ୍ତ୍ 
ବଶଷ ପର୍ଣାନ୍ତ ସତ୍ଧୁଠି ଖାଲ୍‌ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଅକ ଭ୍ଳଲ , ପୂଣି ଭୂଲ । 

କାଗଜ ବାଦଢାରବ୍ରା ପାଲି ଅକ୍ବର୍‌ ଗୃଣ୍ଢିଷ୍ଣଷ୍ଧା ବାଜା; 

ଅର୍ଥାଭ୍‌ ଷୋଳ କଲମ୍‌ । ଷୋଲ ଵଲ୍‌ ପୂଣି ପଣ୍ଡ କଚଶ୍ଚିରଵା 
ପଡ଼ରବ୍ର ! କ୍ଳାନ୍ତି ଓ ରରକ୍ତରେ ସଦାନନ୍ଦ ଅକେଃର୍ସ ଖଖ 
ସଗାରେଃ୍‌ କାଢ଼ି ନଆଁ ଲଗୀଇ୍‌ସ । 


୬୪ ସଞ୍ଚୟୁନ 


ସପଦାନଦ୍ଦ ସରଧ । ଏକ୍କାଧାରରେ ସମ୍ପାଦକ, ପ୍ଥ୍‌ଫ୍‌ ଦ୍ବଡ଼ର 
ସର୍ଧୁ । ଅକ୍ଵ ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଅନୁ । କରନ୍ତୁ ସେ ବାହାରର କଥା 
ରୁଙଝି7୍ତା ଲି । 


ସଦାନନ୍ଦ କେଜାଣି କାହ୍ରିଲୁ ଅକାରଣରେ ଅଛକ୍ସ ଫେର 
ଖୋଲ ଝର୍‌କାବାଷ ଗ୍ୃ ଦ୍ରି୍ଞ ବରାଦ୍ରାରର ଷ୍ୃୀକ୍ୁ । 


ଅନେକ ଦନ ଧର୍‌ ସେ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଚର ସୁଙ୍ତାୟ କେବେ ଥରେ 
ଦ୍ରେଲେ ଏମିଡ ଗୃଦ୍ିଲ । କେଭେଦନ ଧର୍‌ ସେ ଜାଟଣନା; 
କରନ୍ତୁ ଅନେକ ଦନ ଧର୍‌ । 


ଝରକା ଦେଦହକ୍କ ଲାଗି ଗୋଝିଏ କୁମ୍ତଚୁଡ଼ାର ଗଛ । 
ସାବଜା ଗଛର ଗ୍ଯାମଳ ଶୀର୍ଷ ଲ୍‌ରପାଇଛତି କୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ାର ଛବ୍ତଳ 
ଅବରଣ ଭଳେ । 


ସୁଦର -“ନା ଖାଲ୍‌ ସୁଦର କଦ୍ଧଲେ ଅଚନେକ କଲୁ 
ଅସମ୍ଭ ଣ୍ଟ ରଦ୍ରସିବ । ସୁନ୍ଦର, କୋମଳ, କାନୁ, ମଧୂର ଓ କମସୀପୁ 
କୃଷ୍ଣ ଚୂଡ଼ାର ସେ ରକ୍ତମ ଭ୍କ୍କାଶ । 


ଅଷାଜର ଅକାଶରେ କଳାହ୍ଥାଣ୍ଡ ଅ ମେଘ ଶେଷର ସାହି 
ଛୁଝ୍ଠିର, ଅଦ୍ଭ ମେଘର କୋଳରେ କ୍ରଷ୍ପବୁଡ଼ା । ବୈମ୍ପ ର-ସାଧକର 
ରରଂ-ଶ୍ଯାମଲ କୃଷ୍ଣ ଚୁଡ଼ାରେ ଯେଷର୍‌ ପିଦଛନ୍ତି ସଦଯ ଫୁଃନ୍ତ 
କୃଷ୍ପରୁଡ଼ାର ଗୁଚ୍ଛ ! 

ସିଗାରରଞ୍‌ ସର୍୍‌ଗତ୍ । ସଦ୍ରାଜଦ୍ଦ ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେ୍‌ 
ଙ୍ଗ ଦେଲ୍ମ ବାଢାରକ୍ସ୍ । 

. . ‹ଅଦୁର୍‌ ଗୋଳ କଲ୍‌ମ୍‌ ବାଙ୍କୀ | 


କୁଷ୍ପ ଚୂଡ଼ା D& 


ସଦାନନ୍ଦ କର୍‌ ଦୁଂ ସୃ ସ୍ବରରେ ଝରକାଖୀ ବନ୍ଦ କର୍‌ଦେଲା । 
ଵୀଉଦ୍ରାସର ପପ ଥ୍ଵାରର ଜୀବ୍ତନତାନେ ବଞ୍ଚିବା ନୃଦୈ, କନ୍ତୁ ଏକ 
ଅର୍ଥଦ୍ଧାନ ଜୀଇ ରଦହ୍ଧବ୍ରା । ଶୀଭଦାସର ଏ ସ୍ପୃଥୁସ୍ରୀ । ଏଦ୍ଵୀର 
ପ୍ରଭ୍ୟେକ୍ତ ଅଧବବ୍ତାସୀଣ୍ଡ ଅସ୍ଥଂ ମଳ୍ମାରୁ ବଞ୍ଚଦ୍ରାର୍‌ ଅନହ ଶୋଷଣ 
କରନେଇଛ୍ତୁ ଦାସର୍ଧ । 


ସହ୍ରଭଉଳୀ କ୍ୁଲ୍‌ ବର୍ଥ ର କ୍ଲୁଳ୍ଭ୍‌ ଅକ୍୍‌ ସଦାନନ୍ଦ ୍୍ଉଭରେ 
'କଣ ବା ଉଫାଉ ଅନ୍ତୁ ? କୁଳ, କାରଖାନା ହାଲ୍‌କର ନୀଭଦାସ, 
ଅକ୍‌ ଅଦର୍ଶବ୍ରାସ୍ତ ସଦାନହ, ଵୀଉଦାସ ଏକ ଅଦର୍ଶର୍‌ ଵା ଅଦର୍ଶ 
ବାଦ୍ରର୍‌ | . 


ବର୍‌ଂ କ୍ଳଲଲ୍ଭାର ଜୀବନରେ ଥୃର୍ଣ୍ଡିଭାର- ଅସ୍ତୀଦ୍ଦ ଅନ୍ତୁ । 
ସପ୍ତାଡରରେ ମଜୁଟ୍ଵ ମିଲଲା ଭନ, ଅନ୍ତଭଃ ଦ୍ରାନକ ଲାରି ସୁକ୍ତା 
ପାଣିମିଗା ସର୍ଵପ ପିଇ, ସେ ଜୀବନରେ ଗାନ୍ତି ଥାଏ । କରନ୍ତୁ 
ସଦାନନ୍ଦର ସେଭକ ନାଦ୍ି ସେ । ଜୀବନ ଆଅରସ୍ତର୍ଵ ଶେଷ 
ଯର୍ୟାନ୍ଧ ଏକ ରରଘୁଃ ଅତ୍ତୁ୍୍ତ । ଅଦ୍ରର୍ଶର ୂର୍ଣ୍ଡଭା କାନ୍ଦି ? 


ଦକ୍ାଏ ଧବ୍ରନରେ ଝରକା ଅଥେ ଅମେ ପୁଣି 
ଖୋଲ୍‌ଗଲ୍‌! । 


ଵୀଭଦ୍ାସର ମବମ୍ବ ଷୁ ˆ ଜୀବନ ପତ୍ତ ଜର ବନୋଲୁଲ କୃଷ୍ଣ ଚୁଡ଼ାର 
ସେଇ ରଙ୍ଗା କ୍ଷଦ୍ରାସ ! 


ଏହ୍ରା ଭ୍ଉଗର୍‌ ଅଚନକ, ଅନେକ ବର୍ଷ ର୍ରଭପାଇଛୁ । 
ଦଭ୍ନେ ଭମ୍ମସାର ଜୁଡାରର ନ୍କ ଦ୍ରାଉରେ ତସ ପିନ୍ଧାଇଥିଲ୍‌ାଃ 
କୁଷ୍ପ ଚୁଡ଼୍ାର ସ୍ତବକ । ସେ ଅନେକ ଦ୍ରନ ଭଲେ, ସେଣ୍ଟି ଦ୍ରନି 


29 ସଃସ୍ତ୍ୁନ 


ଭମ୍ମସା ଅସିତ ନଦ୍ରବ୍ରଧ୍ୂ ସାକ୍ତ । ସେ ଦ୍ରନ ଏମିଛ ହୁ ଏଭ 
ବର୍ଣ କ୍ଲାନ୍ତ ଅଷାଲୁର୍‌ ଚଗାଵଧି ଏ ଅଳସ ସାତ । 


ଅକ ଦ୍ରୀଉର୍ତ୍‌ ସେ ରଅଳଭା ମର୍‌ ଗଲ୍ନାଣି । 
ଖୋଲି ସ୍ତମ୍ବ ଅଜ୍‌ର୍‌ ବାକ୍ତୀ 


ସଦାନନ୍ଦ ପୁଣି ଅସି ରୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ଗଡ୍ରଲା । କିନ୍ତୁ 
କଣ ଦେଇ ବା ସେ ପୁଣ୍ତି କର୍‌ବ ଏ ବାକ୍ରୀ ଖୋଲଵି ସ୍ତମ୍ବ ୨ 
ବିଲାଭର ଦଲାଲ ? ର୍ଵଖିଅର ଜମ୍ଷିଦାଗ୍ଵ ଦୃ ? ଅମେର୍‌କାର 
ଦ୍ରାଜମନୀ ? ଭ୍ଵର୍‌ଭର ମାନ ୍ତକକ ଦାରତଦ୍ରୟ ?- : ସେ ସରୁ ଲେଖିବା 
୭ାଲି ସଦାନନ୍ଦର ଅତ୍‌ ଧୈର୍ୟ ନାନି ଯେଗରି । 


ଅଳ୍ଥା ଏଇ କୃଷ୍ଣବୂଡ଼ାର କଥା ଖବ୍ରର୍‌ କାଗଜରେ ଲେଶିଂ 
ଭୁଏନା ? ଏଇ କାନ୍ତ, ଲ୍‌ଲିଉ ରଙ୍ଗା କ୍ୃଷ୍ଟଚୁଡ଼ା --- ଯାଦ୍ରାର 
ରକ୍ତମ ରିଳାସରେ ଅଷାଭୂର ଏଲ ସୀରବ, ମେଦ୍ଧର ମଧ ସଃ 
ରଷଳ ହ୍ରୋଇଜ୍ଜଠିଛ୍ତୁ । 


ଜାଁ, ସମ୍ପାଦଭ୍କର ପୃ ଥବୀରେ କ୍ୃଷ୍ପଚୁଡ଼ା ଏକ ଅବାନ୍ତର 
ସଙ୍ଗ । ସମ୍ବଦାସ୍ଟ ସତୃଥବୀ ଦୁ ଏଉ କ୍‌ଷଦ୍ରାସ କରିବ, ଖବର କାଗଜର 
ସ୍ତମ୍ବରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ବ୍ଣ୍ଡିନା । 


କିନ୍ତୁ ଏର ର୍ଵଜ୍ରନୀଉର କଣ ରରିକଲ୍‌ପନା ଦୁଏନା, 
ମେଡ୍ଵିଥୁରେ ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଖାଲ୍‌ ବଞ୍ଚବା ନୃଦୈୈ, ଲକ୍ଷ୍ଯ ଖାଲ୍‌ 
ସାସ୍ାଜ୍ଯ ନୃଦୈ, ଅଧ୍ୂପଭୱ ନୃଦେ, କ୍ଷମଭା ନୁହେଁ, ଅନ୍ଯକ୍ତୁ 
ଶୋଷଣ କବ ଅଭିଦୃଙ୍କି ନୃ ହିଁ । ଯୋକ୍‌ ଜୀବ୍ତନରେ କୃଷ୍ଣ ଚୁଡ଼ାର 
ପଧଧ ସ୍ଥାନ ଅଛ୍ତୁ । 


ବୃଗ୍ତରୂଡ଼ା $୭ 
ସଦ୍ରାନଦ ପୁଣି ଅସି ପ୍ତ ଫ୍‌ରଡ଼ା ସାଖରେ ବସି ପଡ଼ । 


କରନ୍ତୁ ଏ ସଂଙ୍କାଣ୍ଡି କୋଣ ବ୍ରର୍ସଲ୍ତରେ ମନ ଅକ ଭାର 
ଯେମିଭ ର୍ର କର୍‌ କୃଠିନ୍ଧୁ । କୃନ୍ଧଚୁଡ଼ା ସେଲ୍‌ ବ୍ରଷ୍ପବର 
ଟୈଗ୍ଵକ୍କ ପଢାକ୍କା ଜଵଡ଼ାଇ ଦେଇ ଯାଇଛୁ ବାଢ୍ରୀରକ୍୍‌ ପୃଥଥଚ୍ତୀରେ । 


ସଦ୍ଦାନଦ ରଜ୍ଜକ୍କୀ ଗ୍ରଞ୍ତ କ୍ରଠି ଅସିଲ୍ବ ସମ୍ତୋଦ୍ରଭ ପର୍‌ । 
ଭା' ଅରେ ଅଫିସ ଗ୍ରଞ୍ତ ଅଳାଇ୍‌ ଅସିଲ୍ଞ ବ୍ରାଦ୍ରାରକୁ । 


ବାହ୍ରାରେ ଭରର୍ଷା ରଦ୍ଦ ହୋଇ ଅସିଛ୍ତୁ। ସଦାନନ୍ଦ ଠିଅ 
ଭେଲ ଅସି କୁଷ୍ପଚୁଡ଼ାତ୍ତ ସେଦ୍ଧ ଗଛ ଭଳେ । ଭଳର ସରୁଜା 
ଘାସ ଶେଯ କ୍ଵପରେ ଅବ୍ରଜରେ ବିଚ୍ରେଇ ଢୋଇ ଅନର୍ଥ 
କୁଷ୍ପ ଚୂ୍ଜାର୍‌ ଚାଲ୍‌ ସ୍ରାଖୁଡ଼ା । 


ସଦ୍ରାନନ୍ର ଦେହର ପ୍ଥଭ ଧମସୀଠର୍‌ ଜାଗିକ୍କ୍‌ଠିତ୍ଭ ଯେଷର୍‌ 
ଅଦ୍ର୍ଯ ଯୌବନର ମ୍ଭ ଟଷଳଭା । ଗଛରେ ରଚି ଇଲ୍ରାଦେଲ୍ଭ 
ଭାର ମନଭଦ୍ଦ କୃଷ୍ପଦୁଡ଼ା ଭୋଲବା ପାଲି । 


ଭ୍ଭରେ କରନ୍ତୁ ସଦାନନ୍ଦ ଖୋକ୍ର ପାଲଲ ନାହ୍ରି ସାହସ । 
ସଦାନହ, ଏ ବୟସରେ ଗଛରେ ଚଢ଼ି କୃଷ୍ପଚୁଡ଼ା ଭୋଲୁଛ୍ଥି¬ 
ପ୍ଣୃଥ୍ଯବ୍ତୀ ଭ୍ତପହାସ କରବ୍ର । ସଦାଜହ ଗ୍ଦଅଡ଼କ୍ସୁ ଗୃଦ୍ରି୍ । 
ରଗ୍ୃ ବଡ଼ ସଣିଷ । ଗ୍ୃଦ୍ଧଅଡ଼େ ଖାଲ୍‌ ଅଗଣିଭ ଘ୍ଟଣ୍ଯ କ୍ଳସ୍ବ ଭ 
ଦୃ ଅଦ ଷଶୁ | 


ଏଲ୍‌ ରମେଶ ଅସୁରର, ଅସୁର୍ତୁ ନଣ୍ଡସ୍ସ୍‌ କଣ ଗୋଖଏ ଜୁଆ 
ଅସ୍ତୁଦ୍ତଧ୍ଠାର ଅଭ ସୋଗ ନେଇ । 


୭୮ ସଞ୍ଚସ୍ଟନ 


ରମେଶ କରଦ୍ଧୁଲାଂ - “ଚେସ ବନ୍ଦ । ଅପଣ ଏଣେ ଦ୍ୁଲ୍ଛନ୍ତି› 
କିନ୍ତୁ କାଲ୍‌ କମ୍ଚାଜଃରମାନେ କେମିଭ ଦ୍ରରମା ଗାଇବେ କଦରନ୍ତୁ 
ଭ। “ 
ସଦାନହ କହ୍ଧୁଲାଂ “ଜାଣେ ନା । 
ରମେଶ ଅରୃବଲା---ମାନେ ? 


ସଦାନନ୍ଦ କଦ୍ରଲା: - “ଜାଣେ ନା | ଭମେ ପାଅ ରମେଶ | 
ମୋଭେ ଅଜବ୍‌ ବିବ୍ରଭ କରନା । 

ରମେଶ ଅଉ୍ଉଭୁଭ ଷର ସେଠୁ ଗୃଲି୍‌ ଅସିଲା । 

କରୁ ସମ୍ମସ୍ତ ଅରେ ସଦାନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଫେର୍‌ ଅସିଲା । 


ଗୃରଅଡ଼େ ମଣିଷ । ଗଛରେ ଚଢ଼ି କୃଷ୍ପ ଚୁଡ଼ା ଭୋଲିବା 
ମାଲି ସାନ୍ଦ୍ରସ ଦେଲା ନାନ୍ଦି ଭାର । 

ର୍‌ାଭ ଅନକ ହୋଇନ୍ତୁ । 

ଗେଘାନ୍ଧାନ୍ତ ଅକ୍କାଶରେ ଦ୍ରୋଇଛ୍ତୁ କୃମ୍ପାଉଥୂର ମଲଜ, 
ର୍ତଳମ୍ବ୍‌ ଭ ରନ୍ଦେ ଦସ । 

ସେଇ ମଳିନ କୋ୍ୟୋସ୍ଟ୍‌।ର ଗୋଝିଏ ଫଳକ ଅଡ଼ରୁ ଅସି 
ସୂଥ୍ତା। ଭମ୍ମସସା କମରେ । 

ସଦ୍ରାନଦର ଅଝିଚରେ ନ୍ଦ ନାହ୍ରି ଦୁଇ ଅଖିରେ୍‌ ଭାର 
କୃଷ୍ପରୂଡ଼ାର ରକ୍ତମ ରଳଭା | 


ସଲ୍‌ ସେଲ୍‌ ଉପସ: -ଯାଦ୍ରାର କବରଗ୍ଵରେ ସଦ୍ରାନନ୍ଦ ଦିନେ 
ଖାସି“ ଦେଇଥିଲା ବୃଷ୍ଣବୂଡ଼ାର ସ୍ତବକ ? ଜା ଏ ଉମ୍ତସା, ସେ 
ନବ ବଧ ଭତସା ନୃଦଦ୍ଦିି ଯାହାର କବରୀରେ ସେ ଦ୍ରନ ପୁଞ୍ଜ ଭ୍ଲଭଉ 


କୃଷ୍ଣରୂଡ଼ା 5୯ 


ହୋଇ ରହୁଥି୍ଞ ଉମ୍ସାରୃଭ ଗ୍ଵର୍ଦର ମାସଟା । ଚସେ ଭପସା 
ମରୁଯାଇଛତ । 

ମଣିଷ ମର୍‌ଯାଏ, କୋକ୍ୟନ ଲକର ଅଲ୍୍‌କ୍ଷିଭ୨ର ମଦ୍ଦ- 
ସାଏ । ଭାଂ' ଅରେ ଯେଡ୍ଟି ଅରରଞ୍ିଷ୍ଣ ଜୀବନ ଉର୍ର ସେ 
ଖାଲ୍‌ ନ୍ଥୀଉଦ୍ାସର୍‌ ଚ୍ରେର ଦ୍ଯଦ୍ସନ ବଞ୍ଚିବା । 

ଉମ୍ମସା ମର୍ବଯାଇଛ୍ତି, ସଦ୍ଦାନନ୍ଦ ମର୍‌ ଯାଇଛି । 

ସଦ୍ଦାନହ ବ୍ଛଣା ଗ୍ରତ୍ତ ଅଭ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସର୍ତ ଵାଡ୍ରାର୍ତଲ୍ମ। 
ସେଇ କୁଷ୍ଠ ଚୂଡ଼ା ଗଛ | 

ସପ୍ତା ପୃଥତୀର ଶଯ୍ୟା କପରେ କ୍ୃଷ୍ପଚୁଡ଼ା ପେଥଣ୍ବ ଗ୍ୃ ମର 
ଦୋଳାକୃଛ୍ତୁ । 

ସଦାନଦ୍ଦ ଗଛତ୍ତଳେ ଯାଇ ଠିଅ ଦ୍ରେ୍ଚ । ଦେହରେ 
ଲ୍ଗାଷଖା ଭୁଞ୍ତ୍ହ ଗଛରେ ଚଢ଼ିବା ମାଲି; କରନ୍ତୁ ମଝଲନୃଦୂଲ 
ଭାର ସେ ସେମିଭ ଅଥବ, ଅଙ୍ ଦୋଇଯାଇନ୍ତୁ । ଦେହର 
ପ୍ରଥଭ ଅଙ୍ଗ ଅତଭ୍ଯଙଗର୍ୃ ଅଗର୍‌ ସେ ଜ୍ରୀବନ୍ଧ ରଅଲଭା 
ପର୍ଯାଇଛୁ । 

ଭଥାଷି ସଦାନଦ ଗଛରେ ରତ୍ରିବ୍ରାକୁ ଅରମ୍ମ୍‌ କଲ 
ସମସ୍ତ ଶକ୍ତ 6 ସାମର୍ଥ୍ୟ I କର୍‌ । 

ହ୍ରଠାଭ୍‌ ଅର୍ବ ଶୁଭଭଲ୍ଲ- --- -କୋନ୍‌ ହାୟ । 

ଗ୍ଵଭ ବ୍ର କନେଖଷ୍ପରଲ୍‌ । ବେକରୁ ପାଦ ଅର୍ୟନ୍ତ 
ବର୍ଷାଡୀ । ହାଭରେ ଖଣ୍ଡ ଠେଙ୍ଗା । ଓଠରେ ଖେ ୭ଡ । 

ସଦ୍ରାନଡ ଗଛର୍ତ୍‌ ଖସି ଅସିଲା । 

କନେଷ୍ପବଲ୍‌ ୪ଇ ମାର୍ବଲ୍ମା ସଦ୍ାନଦ କ୍ଵପରକ୍ସ୍ । 


୬୭ ସ୍ଚୟ୍ଟନଂ 


*...ଓ ଅଥଣ | ଏଭେ ରଗୃଭରେ ?”” 
ସଦାନନ୍ଦ ଅସ୍ଥଭଭ୍‌ ହ୍ରୋଇ୍‌ କନ୍ଧୁଲ୍ା: - - “ଜା-ଏମିଭ କୁ 
ଡ଼ହୈ ।” 
କନେଡ୍ଭବଲ୍‌ ଅତ୍‌ କ୍ରରଛ୍ମି କନ୍ଧବ୍ତା ଅଗର ସ୍ଦାନନ 
ଦ୍ଟଭଦରେ ସେଠୁ ଗୃଲ୍‌ ଅସ୍ଞିଲ୍ନ । 
ମଚନେଦ୍ରେଲ୍‌ା ଭାର ଏ ପୃଥ୍ବୀ ମରଯାଲୁଛୁ । ସ୍ଦାନହ 
ପର୍‌ ଯାଇଛୁ । କୃଷ୍ତ ବୁଙ୍ରା କ୍ରେନ୍ଵଲ ସ୍ବେଇ ଏକଦ୍ରାଂଛବ୍ତଳ ଜୀବନର 
ଅସ୍ତଳ ସ୍ମାରଙ୍କୀ | 


ଶୀ ସୁବ୍ରତ, ମହାନ୍ତ: 


ଚଦୋକାନଦାର 


ଦ୍ଦଜ୍‌ ଦ୍ନଜ୍‌, ଘଭଦ୍ଦନ୍‌, ଶହ ଶଢ୍ର ଲେ'କ ଅସନ୍ତ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସେ “କ, ହକୃର୍‌ କରେ ।” ‘ଅଇ୍‌ଏ,ଫର ମାଲ୍‌ଏଂ କହୁ ସସସ୍ତଙ୍ଗ 
ଡାକି ବସା ଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ କାଣି କଥାକହେ । ଲଜର ଭୀତ୍‌ 
ଗା ଏ ! ଲଜର ଦଠଭୁ ସେ କେବେ ଗଖଖଖ ଙକଁଦ୍ରେ ନାହି । ଭା” 
ଦୋକ୍କାନର୍ତ ନବ୍ତାବ ବାଦ୍ଦସା, ରଜା ମଦ୍ରାଗ୍‌ଜା, ସାବୃଡ୍ମବ ସୁକ୍ବା, 
ବହ୍ଧୁଭ ବଡ଼ ବଡ଼ ରଇଲ୍‌ସ୍‌ ଅଦୁମି ସତ୍ତଭଦ୍ଧା ଅନ୍ତ । ଢେଣିଭ ଲା୪ 
ବୈଲ୍ାଃ ଦାକ୍ରିମ ହୁକ ମାଙ୍କଠାରୁ ସେ ଇନାମ ଏକର୍ଵ ଷାଲନ୍ତୁ । 
ଜୁଅ ଗହକି ଦେଖିଲେ ଅଗ ସେ ଏସବ୍ଧୁର ଗୋାଏ ଉର୍ଜା କର 
ଅକ 4 | ଭବ ଲମ୍ବା ଚକଡ଼ା କଥା କଦେ । କରନ୍ତୁ ଠକାଏ ନା୍ସି ! 


ଠକ୍ତର୍ରା ସେ ଢାଣି ନାଦ୍ସି । ଅକକ୍ତ ଦଶବର୍ଷ ହେବ ସେ 
ଏଠି ଦୋକାନ ଚଦେଲାଣି । ସଦ୍ତରର କେଦ୍ଧି ଗୋଝିଏ ଲ୍ଲେକ 
ଆଇବ ନାଦ୍ଦି, କଯ କହିବ ସେ ଅମୁକ ଦୋକାସୀଖା ଠକ । 
ଅନ୍ଧଲ୍ତ୍ର୍‌ ଅସି ସେ ସଡ଼କ ଆଖ ବ୍ରରଟଛ ମୂଲରେ ଭନ୍- 
ଗୃର୍‌ଃା କୁର୍୍‌ସିସୀ ବାକ୍‌ସ ପକାଇ ଦେଇ ଭା କ୍୍‌ଷରେ ରବର 
ଝକେନଭେସ୍‌ ଚଜୋତା ପକାଇ ଭ୍ରକୁଥ୍ଥ୍ା। ଅକ ସେ ଦ୍ରଜାତ୍ତଦ୍ରକାର 
୭ଙ୍କାର ଦୋକାନ କର୍‌ । ବାଖା, ଫ୍ଲେକ୍ସ, ପଞ୍ଜାବ, କ୍ରୁଳ ସରୁ 


୭୨ ସଞ୍ପୟୁନ 


ଝ୪ନେଟ୍ଵର୍‌ ଯୋଉା ଭା ଗାଖେ ଗଦ୍ରକୁଭ | ସଦ୍ରର୍‌ର୍‌ ଟଚ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଅରମ୍ କର୍‌ ବାଃ ଗଲ୍କ ଲୋକ ପର୍ଯନ୍ତ ଭାର ପାଗଲ 
ଯୌଭା :ଲଅନ୍ତ । ସେ ଅଳ୍ତ ଜଣେ ଧସୀ, ବଡ଼ ବ୍ୟବସାସ୍ତ୍ୀ । 


ଲମ୍ମାନ୍‌ ଅକ୍ତ କବାନ୍‌ ଏଇ ଦ୍ଦ କଥାକୁ ଜଗି, ଫଅକ୍କାର 
ଥିଲା, ଅଜ ସେ ଅମ୍ିର୍‌ ଦୋଇନଛ୍ତୁ ବୋଲ୍‌ କଦେ । 


ଶଷ୍ଚରଙ୍କ ଜ୍ରପରେ ଭାର ଅଲ ର୍ରଣ୍ବାସ୍‌ଟ ଖୋଦା ଗେଦ୍ରର- 
ଚାନ୍‌ଙ୍କ କୃଷା ନ ଦେଲେ ଦୂବ ଘାସ ବ୍ତ ଗଜାଏ ନାଡି । ଭଲ 
କାମଝହିଏ ୟେ ସଯାଦ୍ରା କରିବାକୁ ଯାଏ, ସେ ଶୁଣିରଲେ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଟଙ୍ଗ 
କଡ଼େ, “ଇନ୍ଶାଛ୍ଧା। ହ୍ରୋପାଏଗା” । ଗନ୍ଧ କ୍ରନଦୁ ଅମଙ୍ଗଳ କଥା 
କଦ୍ଧଲେ କନ୍ଧ ପକାଏ —ଖୂଦାନ୍‌ ଖାସ୍ତା ।” 


ଭଜନରେ ଆାଞ୍ଚଥଣର୍‌ ସେ ନମାଜ ଅଚିରେ । ସେଙ୍ଟିଠି ମେ 
ବସେ, ଭା ଖଣ୍ଡଦୂରକ୍ଧୁ ବଦ୍ରଜାରେ ବଦ୍ଜେ ପାଣି ହ୍ରର୍‌ରଖଭ୍‌ 
ପଦ଼ଜୁଦ ଆଏ, ନମାଜ ଅଗର ଭ୍‌ଵଜୁ କର୍‌ ବାପାଲି । ପାଖର 
ଖଣ୍ଡେ ମଖମଲର ଳା ଏନା ମାଜ ଗୁଞଅ ଦ୍ରୋଇ ଥୂଅ ହ୍ରୋଇଥାଏ — 
ଜମ୍ପାଜବେଳେ ଖୋଲୁ ଏ ! ଭା ଦହ୍ରରେ ଭାଜମହଲ ଜକ୍‌ସା । 
ଢଭାଳମଦ୍ତଲ ଅକପାଏ ଯେମିଭ୍ତ ସେମିଭ୍ତ ରଦ୍ଧଛ୍ଥ, କନ୍ତୁ ଏ ନକଲ୍‌ 
ଭାଜମଦ୍ଲ ଫିକା ଅଡ୍ଗଲ୍ଭଣି ¬ ଅଚନେକ ଦନର୍ସ୍‌ କାରବାର 
ହେଇ । ହେଲେ କଣ ଦଢ୍ବେତ୍ମ୍‌ ରୃଭ଼ାର ମନ କରନ୍ତୁ ଫିକା ଷଞଛ 
ନାଦ୍ଦି । ଭାର ନମାଜ, ଭାର ଅଦା ସଭେ ସେପର୍‌ ଖୁଦାଙ୍କର 
ଅସନ ଅଳାଇ ଦ୍ରଏ । ସେ ଖୁରୁଧୀର ପାଳିରେ ଅଢ଼େ ଲକ 
ଲଳ୍କହ୍ରା-ଇଲ୍‌ ରଛ୍ଚା-ମଦଡ଼ରମଦୁର୍‌ ରସୁଲ୍ତ୍ରଂ କରନ୍ତୁ ଭାଦ୍ରା ଏଡ଼େ 
ହସ୍ତୀ, ଏଡ଼େ ମଧୂର, ଏଡ଼େ ପ୍ରାଣମ୍ପୂର୍ଵୀ ସେ, ଜନେ ଦୁଏ ସରେ 


ଦ୍ରୋକକାନଦାଇ୍ Dm 


ଯେପର୍‌ ଅଛ୍ାକୁ ସେ ଦେଖି ପାରୁଛ । ବୁଢ଼ା ସେଞ୍ଵିତ୍ରନ- ସକାଳୁ 
ଯାଇ ମସ୍‌୍କଦଭ୍ରେ ସୂଅଜନ ଡାକେ, ସେ ଦନ ସସସ୍ତଙ୍କ ଲଦ୍ର 
ଘ୍ବର୍ଗ ଯାଏ—ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଦସ୍ପରରେ ସେ ମର୍‌ ବାଜେ । ସମସ୍େ 
କ୍ଷଣକଥାଲି ଗୋଦାଙ୍କର ଅନ୍ତିଚ୍ଵ¬ଢେବଲ ମାନ୍ର ସେଲ 
ଖୋଦାଙ୍କର ଅସ୍ତଂ୍ଵ ଜ୍ଵଲରୁଧ୍ୁ କରନ୍ତ । ସେଥୂାଲି କେନ୍ଧ 
କେଦ୍ର କଦ୍ରନ୍ତରୁଢ଼ା ତୀରଓ୍‌ଲ୍‌ ଯୈସେ ଅଦୁମି ଦୈ । 


ରୁଭ଼ାର ଯୋଭା ଦୋକାନ । ହେଲେ ଭକ”ୀଣ ଦେବ ହେ, 
ବଡ଼ ଗଦର୍ଵଷ୍ପ୍ାର । ମିଦ୍ଧ ନୟନ ସୁକୁ୍‌ ଚୁଡ୍ଜଦାଇ ପାଇଜାମା ଅବ 
ଖଣ୍ଡେ ରିଲ୍ମ ପଞ୍ଜାବ ରୃଭ଼ାର୍‌ ପର୍ଵଧାନ । ଏକ୍କାରକମର, ସରୁ ଦନ 
ସର୍ଧ ସମମସ୍ବରେ । ଦାଉ଼ିଗୁଞ୍ଜକ ମେହେନ୍ଦୀରେ ରଙ୍ଗା । ଅଖିରେ 
ସୁରମା । ର୍ୁଡ଼ା ଖୁବ୍‌ ସକ୍‌କରେ ଥାଏ । ଗଲ୍‌ କଦେଵ୍ନଲ୍ରୁ ସଫା ନ 
ରଖିଲେ ଖୃଦ୍ା ନାଗ୍ଵଜ ଦେବେ ବୋଲ୍‌ ଭାର ଭ୍ଵର୍୍‌ ଡର । 


ସେ ଏ ଦେଶର ମୂସଲ୍୍‌୍ମାନ ନୁହୈ । ବସେ ଅସିଥୁଲ 
ଷଛ୍ତୁମଲ୍ । ସେ ସେଭେରବ୍ରେଳେ ପନ୍ଧଲ୍‌ ଅସିଲ୍ଲା ଏ ଦେଶ 
ରେଡି ଲ୍ବ ଲେକେ କହନ୍ତି ଭା ଭ୍ରହରେ ଙ୍କ ମାର୍‌ରଦ୍ରେଲେ୍‌ ସିମି 
ରକ୍ତ ଖସି ଅଞତବ୍ତ । ସ୍କେଭେର୍ରେଳେ ସେ ଜବ୍ରାନ୍‌ ଥୂଲ୍ବ । ସତେ 
ଦେହର ଅଧେ ବ୍ତ ନାହି ଅତ । କରନ୍ତୁ ମ୍ପଦ୍ୀରେ ସେଇ ଭେଜ । 
ସେଲ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଅଙ୍ଗଲ ରଜ୍‌ଡ଼ା କଥାଳ, ତ୍ରୀଖ ପର୍‌ ନାକ, କଲା କଳ! 
ଅଖି ଯିଏ ଦେଗେ ରୁଡ଼ାକ୍ୁ ଭକ୍ତ କରେ ! 


ରୃ଼ାର୍‌ ବୟ୍କ୍‌ସ ୭୦ କପରେ ହେବ । କରନ୍ତୁ ୫ ରର୍ଷର୍‌ ରୁଥ- 
ଖକ୍ସ୍‌ ଦତ ସେ ବ୍ରେଶାଭତର କଣ୍ଢି ପଦେ ତ୍ତକତବବ୍ର କନ୍ଧ ନ ହରିର & 


୭୪ ସଞ୍ଚୟ୍ନ 


ଏଥିଆାଲି ଭୁଭାକୁ ସମଗ୍ରେ ଭଲ୍‌ ପାନ୍ତ ! ଭୁଭ଼ାର୍‌ କେନ୍ଧ ଦୁସମନ୍‌ 
ଏ ଦୁନିଆରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ବ୍ରୋଲ୍‌ କେନ୍ଧ କନ୍ଧଥାରବ ନାହ୍ଗି । 


ରୃଢ଼ା କରନ୍ତୁ ଏକା ଏ ଦେଶରେ ସେ ଦୃହ,ୁ ମୂସଲ୍‌ମାନ 
ଶ୍ରେଃ ବଡ କେଭେ ଲ୍ବେକ ପାଗରେ ରଖିମ୍ମଣି, ଗୃକର୍‌ କର 
ନୃଦ୍ରେ ଅଦର କର୍‌ › ନକର କର୍‌, ଦୋକାନରେ ଝିକଲୁଏ ପଦଦଦ 
ଦେବା ଲଗି, କରନ୍ତୁ ଗୋଝିଏ ହେଲେ କାହାକୁ ସେ ଏଭବାଗ୍ଵ 
ଯାଇ ନାହ୍ରି । ଜଚଣେ ହେଲେ କେଦ୍ଧ ଡାର ସ୍ତେଡ୍ତର ଉର୍ୟାଦରା 
ରୁଝି ନାନ୍ଦୁ । ଭା ଗ୍ରୀବନନର ଯଦ୍ଦ ଦୁଃଖ କ୍ରଛୁ ଥାଏ, ଭେରେ 
ସେଉକ୍ତ । ଏକଥା ସେ ଅନେକ ମେକୁ ଅନେକ ବାର କନୁ 


ରୃଡ଼ା କନ୍ତୁ କାଡ଼୍ିକ ଯେ ଏ ବୟସରେ ଏକାକ୍ସୀ ଏଇ 
ର ଦେଶ୍ରରେ ଅଡ଼ରୁ, ଏକଥା କେଦ୍ଧ ଅଜ ଯାଏ କାଣେ ନାନ୍ଗି । 
ଛର୍ୃର୍ବଲେ୍‌ ଭ୍ତ ରୁଡ଼ା କହଦେନାହ୍ରି¬ଖାଲ୍‌ ହସେ । 


ରୃଡ଼ାର ଦନ ଏମିଭ ଗୃଲ୍‌ଯାଘଧ¬ଗୋଃଷଏ କ୍ରସମରେ । 

ଭା ନର୍ଚ୍ବ 1 କ, ଜୀରର କର୍ମୀ ଭନ ଜୀବନର ଦ୍ରନ ଗୁଞ୍ତକ ଗୋଝରି ଏ 

ଗୋୌଵିଏ କର୍‌ ଅଡୀଉ ଗର୍ଦରେ ଲକ୍ଷେ କଦ୍ଧ ଗ୍ୃଲ୍‌ଆାଏ । ରୃଡ଼ାର 

ଶନ୍ତା ଜାନହ୍ସିଓଦକ ଜାଡ୍ରିଟ ଭ୍ଦଷ୍ଯଉରେ ସ୍ଵଇ ଅକାଂକ୍ଷା ମଧ୍ୟ 
ନାଭି, ଲର କାର । 


ରନ୍‌ ଦନ୍‌ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ୍‌ ବକେଭେ ଖର୍ବବବାର ଅତ୍ମଞ୍ଜିୟ ସାଅ୍ଡ ! 

ରୁଢ଼ା ସଗସ୍ତଙକୁ ଅଦବୁ କକ୍ତ୍‌ ଡାକେ—ନ୍ତଜଦ୍ତ ଭାର୍‌ଫ୍‌ କରେ । 
ସଦ୍ଭ ଯେମିଭ ଚୃଗାଖାଏ ଗଭ ¬ ଗୋ ଏ ଅଭ୍ୟାସ । 

- ଦନ୍‌ ୟନ୍‌¬ଥଭନ୍ଦନ୍‌ ଖସ ନୁଅ ପୂରୁଣା କେଭେ ଖର୍ଦ୍ର- 

ବାର୍‌ ଛଦ୍ରଖେ—ଯିର୍ରା ସାଞଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ଚାକୁ ଆଗୋର୍‌ ଅଳ୍ଚାଏ । 


ଦୋକ୍ାନଦାର D୫ 


କଏ ଲଏ, କଏ ନାଷସନ କର ଫେର୍ଵଲ୍‌ ଦ୍ର ଏ—ସେଥରିୟାଲ୍‌ି ସେ 
ଖୁସି ହୁଏ ନାଦ୍ଧି କ୍ତ ଗ୍ଵଗ କରେନାଦ୍ରି । କାରଣ ଭାର ରଷ୍ଚାସୱ 
ଶୂଦା ଯେଙ୍ଵି ଦନ ୟେଉଡକ୍ତ ଦୈବେ, ଭାଠାଦ୍ତ୍ର ବେଣି ଗୃଦ୍ଧବ୍ରା 
ଦହ୍ଦାଗ୍ଵମ । 

ଭିନ୍‌ କେଭେ ଗର୍‌ଦୁ୍‌ଦାର, ରୁଭ଼ା, ଭଛୁଅ, ମିଣିବପ, ମୀଇଥେ 
ଅସନ୍ତ ଯାଅନ୍ତ, ଭାର ସୁସାଣ୍‌ ସେ ତ୍ତଖେ ନାଡି । ଭା' ଦୋକାନ 
ଅଡକୁ ଅନାଲି ଅଜାଲି ୟେ ପାଏ, ବସ ତାକ୍ସ ଡାବକ—ଯୋଭା 
ଗୃହ, ବାରୁ ଯୋଭା ? 

କରନ୍ତୁ ଡାକ୍ସ ସେ ଡାକ୍ତ ନ ପୁଲ । ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼୪ ଅସି 
ନିହାଉ ଅସମାପ୍ତ କ ସ୍ବରରେ ଯେମିଭ ଖକ୍ନ୍ତ ରଦ୍ଧ ଯାଇଛ୍ତୁ, 
ସେମିନ୍ତ ସେ ଅଞ୍କ୍ତନ ଡଆଁ୪।ଏ ମାଣ୍୍‌ ଅସି ତଦୋକାନରର୍‌ 
ଦ୍ରାଜର । 

‘ସୋଭା ଅନ୍ତୁ ଯୋଭା ?” ସେ ଗରୃରଲା । 

ବସନ୍ତର ଗୁଲ୍‌ ଅବ୍‌ ଦ୍ତ ନୁହେଁ, ଫଲ୍‌ ବାଗର ରୁଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ 
କ୍ତ ନୂ ଅଧୁପିଅଳା ଭଲ୍‌ ରଲ୍‌ ସଗ୍ବଦ ର୍ର ନୃ ଅକ୍‌ 
କ'ଣ ସେ ? 

ଅସମାନ୍‌ର ରୃଦ୍ଦ ର୍ଵ ନୃହେଁ,¬ମପଭାକ ରେଗମ ର୍ର 
ନୁ ହେଁ —ଗୋଝିଏ ଦଶବର୍ଷ ବ୍ରସ୍୍‌ସତର୍ତ ରଥଳା ବ୍ରାଲକା । 

“ ଯୋଉା ଅଛ୍ଥି ଯୋଉା ? ସୋ ଗୋଡ଼କୁ ହନ୍ତ ଏକା—ଠିକ୍‌ 
ନଭ ଅପା ଯୋଭା ଭ୍ନ୍ଞଭ୍ରଝିନ୍‌-ଭଣ୍‌ଡଅ—ଅଛୁ ?” 

ବୃଢ଼ା ଗୃଦ୍ଧି ରଦ୍ରଥାଏ । ସେଇିଭତ ଗୃହି ରନ୍ଧଥାଧ=-ସେ 
କ୍ତ ସିବାରେ ଲଗିଥାଏ । 

ଝଛଭେଵ୍ତଲେ ରୃଭ଼ା କନ୍ଧଲା) ହୈ ! 


୭୬ ସପ୍ନ 


“କାନି ଦେଖୈ”, କନୁ ସେ ଅଥୟ ହୋଇ ପଞଡ଼ରଲ୍ମ । ଶୃସିରେ 
ସେ ଯେୈିଭ ଭଳେ ଲ୍ଲେଝି ହ୍ରୋଇସିବ । 


“ୟଇଠି ଅରୁ ? ସେଇଠି ଅଛୁ —ଲଜା ସେ କୋଣ 
ଅଲ୍ଲମାରରେ ଅଛ୍ଥି କ୍ର ?' ର୍ର ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲ୍ଲା ସେ ହଜାରେ ସ୍ଥଗ୍ଧ 
ପ୍ପଡ୍‌ ଙ୍ଲକଲେ । ; 


ବସ, ଫଁ ଅଣି ଦେଜ୍‌ରୁ । ରୁଢ଼ା କନ୍ଧ ଜୁଠିଲ। 


“ଆରେ ଅରେ ରୃଡ଼ାଞା ଗୋ ଗୋଡ଼ ଧନର୍ଧଛୁ¬ଅରେ 
ଅରେ ପା ଦ୍ରେବ / ନାଲି,—ନାଭି,—ଥାକ୍‌ ମୁଂ ନଜ କରନ୍ତୁ 
କର୍ବନେବ ।” 


“ନାଲି ମା, ରୁ ଗୋଡ଼ ଦେଖାଅ, ମୁଁ ପଛାଇ ଦର୍ଦ । 
ଦେଳ୍ଞ କ୍ର ନ ଦେଲ୍ମ ଦେଖିଲ୍ଧର୍ଏ । ଭା ଷରେ ଯାଲି—” 


*ଲୋ—ନଜା—ସେ. କଥା ଦହ୍ରବ୍ର ନାଦ୍ିଂକେଭେ ଦବ 
ଜାଦ୍ସି¬ ତୋର ପାପ ଦ୍େବ୍ର ଠାକ୍ସୁର ଗ୍ଵଗିବ୍ରେମା ଗାରବ 
ନାଲି, ଭଚଳ ଗୋ ଗୋଡ଼ ଛୁଅ ନାତି ।” 


“ଜୋ ମା, ଠାକୁରେ ର୍‌ରିବେ ନାହ୍ଵି । ମୁଁ ଠାକୁରଜ୍ୁ କନ୍ଧର 
—ଢାଙ୍କ ଖରେ ଭସର୍‌ ଢୋଇ ମାଁ ଗୃଦ୍ଧଦ୍ଧ । ଦେଖାଅ, 
ଥାଦ ଦେଖାଅ ମୁଁ ପିଳାର୍‌ ଭ୍ର୍ଧ ! 


.ହ୍ଂ ଖାଲ କ୍ର, ମିଛ କଡ଼ଛ । ଭମ ଠାକୁର ଭ ତ୍ତନେ 
ଅମ ଠାକ୍ସ୍ର ଅଖ ଭପତ ୭୦ାଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବ ନା ?? 


ରୃଡ଼ା ବାଲକାର ସୂହିଁକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ରଦ୍ରତ୍ମ। ସତ୍ତଳଭାର ଏପରି 
ଯର୍ତନ୍ଦ ଅଭୟ ବସ ଅଙ୍‌ କେବେ କେଙ୍କିଠି ଦେଝିଥ୍ଲ୍ମ କ୍ର ନାଭି 


ଦୋକାନଦାର ୭୭ 


ମଟନ କର୍‌ ପାର୍‌ ନାଭି । ଏଇଲ୍‌ଉ ଠାର ହୁହୂର, ମୃସଲ- 
ପାନର୍‌ ସସସ୍ତଙ୍କର । 


“ପା, ଅଙୁଃ ତୁଅ ନାଦ । ପାଦ ଦେଖାଅ, ମୁଂ ପିଛାଇ ଭରଣ । 
*ଜା--ଜା—ନା— 
‘ଭା ଦେଲେ ମୁଁ ସୋଭା ଦେର୍ତ ନାହ୍ବି ।” 


ସେ ଅକ କ୍ରରୁ କହୁମ୍ ନ ଦ୍ରି । ରୁଭ଼ା ଧୀରେ ଧୀରେ ଝିକ୍ତ 
ଵଲ ସେ ପାଦ ଯୋଡ୍ରକ୍କ ନେଇ୍‌ ନଳ ର୍ରଉ ଆାଖରର୍‌ ଧଇଲା । 
କ୍ତସୁହର୍‌ ପାଦ । ଗୋଝି ଗୋୈଝି କର୍‌ ସେ ଭୁଇଝି ସୁକୁମାର 
ସ୍କାଭରେ ଯୋଭା ଫିଛାଇ ଦେବାକୁ ଭା କେଭେ ସମସ୍ତ 
ଲାଗିଲା କେଜାଣି । 


ସେ ଯୋଉଭା ଭା ଗୋଡ଼କ୍ତୁ ଦେଲ ନାଦ୍ରି । ରୁଭ଼ା ଅକ 
ଯୋତା ଅଣିଲ୍ସ । ଦୋକାନରେ ସେରେ ଯୋଉା ଅୁଲ୍ମ ଭା ଗୋଡ଼ 
ମାଷରେ ସରଧ ଅଣି ଗୋଟି ଗୋୈି କରି ଭା ଗୋଡ଼ରେ 
ପି ଛାଇଲ୍ସ । କେଜ୍ବି ଯୋଉା ପିଦ୍ଧଲେ ଭା ଗୋଡ଼କୁ କ୍ରମିଭ ମାନୁରରି› 
ରୃଣା ଖୂଚ୍‌ ଲଘତଝି ଦେଡିଲ୍ଲା । ୟେଞ୍ଵି ଯୋଉା ଭାର ଗୋଡ଼କ୍ସ 
ଠିକ୍‌ ଦୟ, ସେ ଯୋଭା ପସହକ୍ସ୍ ଅଚସ୍ତ ନାଦ଼୍ି¬ଭା' ନ୍ତ 
ଅପାର୍‌ ଯୋଭା ଭଲ ହୁଏ ନାଦ୍ଦି । ସେଙଡ୍ବି ଯୋଉା ଅସହ ଦ୍ଧ ଏ, 
ସେ ଯୋଉା ଗୋଡ଼କ୍ସ ଝିଲ୍ତଏ କସ୍‌ ଭୁଏ —ଭାକ୍ୁ କାବା 
ସସ୍ସଂ ସଙ୍ଗେ କାଡ଼ି ଅକାଏ । ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ରତା ଯେ ଭାର 
ଦୋକାନର ସରଧ ଯୋଉା ଉଳେ ବିହୁଡ଼୍ ଦେଇ ସାର୍ତଲଣି, ସେ 
କଥା ଭାର ମଜେ ନାଦ୍ଦ୍ଲି 

୭ 


୮ ସଞ୍ଚସ୍ଳନ 


ବଦ୍ଧ କଷ୍ମପରେ ଦଳେ ସୋଭା ବାହ୍ରାର୍ତଳଟ ରୃୁଡ଼ା ମନ 
ଗାନ୍ତଲ୍ମ। ବୀଲକ୍କାହିର ର ମନକ୍ତୁ ପାଇଲା । ରୂଡ଼ା ଭାକ୍ୁ ଲିଜ 
ଦାଉରେ ପିଛାଇ ଦେତ୍ଭ ଝୁବୁ୍‌ ସଉନରେ । ର୍ୁଡ଼ା ଅଗରେ 
ଗ୍ୃଲ୍‌ବା ଷାଲି ରୁଙ଼ା ଚେର କତନ୍ରଲ୍ଲ । ସେ ଗ୍ୃଲ୍‌ଲ୍ଭ । ବଢ଼ା 
ଡାଡାଣାଙ୍କ ପରର ଭା ଗୋଡ଼କୁ ସେମିଭ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଆଏ । 


ଶେଷରେ ବର୍ଷକୁ “ରଷ୍ଟ“ରଷ୍ଟ” ବୋଲ୍‌ ଭତ୍ନଥର କନ୍ଧ ସେ 
ରୃଢ଼ା ଝଦଦ ରୁଲି ନଜ ମୂଣ୍ଡରେ ମାଦ୍ତ ଦେଇ ଝଂଃଷ୪ ଯାଇ 
ଗାରେ ବସିଲା । 


କଚୁଅନ କନଦ୍ଧଳମ“ବାରୁସେ ଅଇସା ଲ୍‌ ଲ୍‌ନା— 
ଭ୍ତଣ୍ଡେଶ୍ଚର ବାରୁ, ଯେ ଦାଲନୂଝମ ବରମପୂରସେ ଅଟେ ହୈ 
ଓଙ୍କାଲ ଏ କ୍ରୀଲ୍‌— କ୍ଯା କହଭେ ହୈ—-ଅଡ଼ଭ୍ଵୋକେଃ —ମାଲ୍‌ମ 
ଜାନୁ ? ନକଦ୍ରକ୍‌ମେ ଦ୍ରୈ ।” 


“ସେଇ ସେଙ୍ଵି ନାଲ୍‌ କୋଠା । ଦେଡିଛ ? ସେଇଠିକ 
ଯିବ ।” ବାଲକା କଦୁଦେମ୍ମ । “ଅଛୁବାଉ୍‌” ରୃଢ଼ା ମୁହଁରୁ ଏଭକ 
ବାଦ୍ରାର୍ଛ, ଗା ରୃଲ୍‌ ଗଲ । 


ଦନ, ଦିନ୍‌, ସ୍ଥଭଦ୍ଦନ୍‌ ସେଇ ବ୍ତାଃ୪ ଦେଲ୍‌ ଚକେଭେ ଗାଉ 
ଯାଏ, କେଚ ଗାଡ଼ ଅସେ; ରୃଢ଼ା ଗଦି ରଦ୍ଧଥାଏ ସେ ଗାନ 
କେବେ ଅସିର । ସେ ଗାଡ୍ର ଅଙ୍‌ ଭା ଅଝିରେ ଅଡ଼େ ନାତି । 


ଗୋଝିଏ ନୃଦ୍ୈୈୟ ଅଧେ ନୃେଁ, କେଭେ ଗାଡ୍ତ ସେଇ 
ଵା ଯାଏ ! ଝଃକ୍ରନ ଅସି ଭା ଦୋକାନ ଅଗରେ ଠିଆ ଦୋଇ 
ୟା ଏ, ରୃଭ଼ା ଝ୪କ୍ରନ ରମକ୍ତ ଅତ ଗୃହେ, କରୁ ଭା ପରେ ଫ୫- 
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କଲ୍ତ ଅଜ୍‌ କେନ୍ଧ ସେ ଗାଡ୍ତ ଉ୍ଭର୍ତ୍‌ ବାଢ୍ରର ଅସି ଦ୍ରୋକାନଃର 
ଦ୍ବାଜର୍‌ ଦେଇ୍‌ ସାଅନ୍ତ ନାଡି । 


ଜଣେ ନୃଦୈ ଭଜଣ ନୃହ୍ୈ) ଶହର ଶହ ଲୋକ ଭାର୍‌ ପର୍‌ 
କଅଁ ଲଅ କଢ଼ି ଭଲ୍ନ ନର ବାଲିକା—କ୍ୁସାଗ୍ଵ ଅସି ଯୋଭା 
ମାଗନ୍ତି, ଯୋଭା କ୍ରଣନ୍ତ, କରୁ ଉାକୁ ସେ ଅକ୍ତ୍ ଦେଖେ ନାହି 
ଭାର୍‌ ଅକ୍୍‌ ଏଠି ଅଛୁ, ସଠି ଅନ୍ତୁ ନ” ଏମିତ ହଜାରେ ସ୍ଥଶ୍ନ 
ଷର୍ଟରନ୍ତ ନାଦ୍ରି । 


ଥରେ ନୃଦ୍େ, ଭୃଥର ନୁଦେ', ଢଜାର ଢକାର ଅର ସେ 
ଭାର୍‌ ଭୂଲ କେଭେ ଥିଲ୍ଳଙ୍କ ଚକ୍ର ହିଲ ପାଦରେ ଯୋଉଭା ଅନାଇ 
ଥିବ ¬ କନୁ ଭା ଷାଦ ଭଲି କୋମଳ, ଭା ପାଦ ଭଲ ସୁଦର, 
ଭା ପାଦ ଭଲ ମୂତ୍ମଏହ ଅକ୍‌ ସେ ପାଇଲା ନାଡି | 


ଦ୍ରଜେ ଗଲ୍ଲ ଦୁଇ ଦ୍ରନ ଗଲ, ଗ୍ଵର୍‌ଦ୍ରନ ଗଲା, ଦର୍ତାଏ 
ଗଲଲ ପକ୍ଷେ ଗଲ୍ଲାଚୁ ମାସେ ର୍ର ଗଲ୍ମ-ଆଅକ୍‌ ସେ ଗାଡୁ ସେ ବାଛ 
ଫେରସ ନାହ୍ଵି । 


ରୃଡ଼ା ଭରଗ୍ଧର୍‌ଥୂତ୍ମ "ସେ ଯୋଭାର ଦ୍ରାମ୍‌ ନେଇ ନ ଆନ୍ତା। 
କ୍ଷଣକ ପାଲି ଅସି ସେ ବୁଡ଼ାକ୍ୁୁ ଯାଦ୍ରା ଦେଇ ସଯାଇଛ୍ଥି, ଭାର 
କ୍ତ୍ଭ୍‌ ସାଗ୍ଵ ଦୋକାନ ର୍ରକ୍ତଲେ୍‌ ତ ଢେବ କ୍ତ ନା ସହେଦ୍ର । 


କରନ୍ତୁ ଅକ ରୁଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ରାରଲ୍ଲାସେଇ ସୋଭ୍ତାର ଦାତ୍‌ 
ଅଦାସୟ୍୍‌ କରବ୍ରାକୁ । ଷର୍‌ସା ଗାଲି ନୁଦ୍ଦେ, ଭାକ୍ୁୁ ଖାଲ୍‌ ଅରେ 
ଦେଖି ବ୍ରା ପାଲି । କରନ୍ତୁ ସେଦ୍ରନ ସେ ପାଇଲ ନାହି । 


ଭଦ୍ଦି ଅର ଦ୍ରନ ଗମ୍ମ । ଦ୍ରୋକାନ ବ୍ରହ କର୍‌ ବାଦ୍ରାର୍‌ଲା 
ସେ ଓକ୍ରୀଲ୍‌ ସ୍ତର୍‌ ଖୋ କବାକ । ଓକ୍ସୀଲ୍‌ଙ୍କ ନା ସେ କରୁଅନ 


fe ସଞ୍ଚୟୁନ 


କଣ କହ୍ଧଯାଇଥିଲ୍ଚ ଭାର୍‌ ମନେ ନ୍ତସ ନାଦ୍ଦି । ଯେଙ୍ଟିଠିଲ ଯାଇ 
ଅଗ୍ର, ସେ ଓଙ୍କୀଲ୍‌ବ୍ଵାରୁ ଘର କଣ୍ଚିଠି ? 

ଲୋତକ ଭ୍ତରକ୍ତ ହୋଇ କଦନ୍ତକଙ୍ଵ ଏଙ୍କାଲ୍‌ ବାର 
ଦୋ ? ଓଙ୍କାଲ୍‌ବାରୁ ଉ ସଦ୍ରବରରେ ତେର ଅଛନ୍ତି କଉ 
ଓକ୍କୀଲ୍‌ବରାରୁକ୍ୁ ଭମେ ଖୋଜୁଛ ?” 


“ସେଇ ଯଞ୍ଵି ଏଙ୍କାଲବ୍ରାରୁ, ଯାଦାଙ୍କର ଏଡ଼କ୍ତ ଝିଇଝିଏ 
ଅରୁ ¬ ଗୃଲାବ ଭଲ କୂଲ୍‌ ରୂଲ ¬ ରୁଲ ରୁଲ୍‌ ଭଲ ମିଠା କଥା 
ସଗ୍ବବଭ୍ଲି ରଳ ଭଳ ଅଡି —ଗ୍ୃ ଭଲ କ୍୍‌କାଲ୍‌ ¬ମମଭାଜ 
ଭଲି ସୁହର୍‌ ।” 

ବାଃ ବ୍ରାଃ” କଦ୍ଧ କିଏ ହସି ଦେଇ ଗ୍ୃଲ୍ଯାଏ । 

“ରୃତ଼ା ଭ କମ୍‌ ରସିକ ନୃହୈ” କଏ ବା ଏଦା କହ 
ଦୃଢ଼ାକୁ ଦଲଗ୍ବଣ କରବା ପାଲି ଅଦ୍ୂର୍‌ ଅଗକ୍ତ ସିବାକୁ ବାଃ 
କତ଼ାଇ ଦ୍ରଏ । 

“ରୃଡ଼ାଷା ଗଲ” ବୋଲ୍‌ କହି କଏ ବ୍ରା ଭା ଲ୍ଧଜ ବାଞରେ 
ସିଧା ଗୃଲ୍ଯାଏ । 

ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଢେଲା —ରୁଢ଼ା ଖାଇ ନାହି ପିଲ୍‌ ନାହି 
ଝହିଲଏ ଥକ୍କା ର ଚେଇ ନାଦ୍ଗିସେମିଭ ଖୋଜକର୍ରାରେ 
ଲାରିଛ୍ୁ—“ ସେ ଓଙ୍କାଲବାର୍ୁ ଘର୍‌ କାଦ୍ରିଃ ଯାର ଗୋଝିଏ ଝିଅ 
ଅଛୁ । ଗୁଲ୍‌ାବ୍ବ ଭଲ ରୂଲ୍‌ ଚଲ, ରୁଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ ଭୂଲି ମିଠା କଥା, 
ସଶ୍ଵବ୍ର ଭୂଲ ରଲଳ ଭଳ ଅସି, ଗୃହ ଭଲି କ୍ଜାଲା, ମମଭାଜ ଭୂଲି 
ଅୂରୁସୁରଭ୍‌ !” 

ସଞ୍ଜ ଦୋଇଗଲ୍୍‌ା । ସୂର ଭେର ବେଳୁ ବୁଡ଼ ଯାଇଥିଲେ । 
ଅଳାର୍‌ ଖୃବୁ ଜୋରରେ ରେର୍‌ ଅସୁଥ୍ଥଲା ଗୃରଅଡ଼ୁ । ସେଇ 


ଦୋକାଜଦାର ୮୧ 


ଅଛାର ଭରେ ସେଇ ଦ୍ରନର୍‌ ସେ କରୁଅନ ଗସଇ ବ୍ରାଃ 
ଦେଇ ରୃଲି ଯାଉଥବା ବ୍ରେଳେ, ହଠାଉ୍‌ ଭାକ୍ତୁ ରଦ୍ଧି ପକାଇ- 
ବାରେ ଭାର ସେଇ କ୍ଷୀଣ ଅଖି ଝିକ୍ଏ ବୋଲ୍‌ ଅକ୍ଷମ ବ୍ବଲମ 
ନାଡି । ସେ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ୍ତଲା-ଂ ଅରେ ବାରୁ । ଅ—ଅରେ 
ଶୁର୍ଵନାଚଭା ଭ୍ଵର ଜର୍ବ ।” 


*କୋନ୍‌ ଦୈ ?? ସେ ଫେରଷଡ୍ଲ୍‌। । 


ଆରେ ଠହ୍ର୍ବେ ନା !” 


କସା କହି ଏ ।” 

“ଜବ ଡ୍‌ଚ୍କୀଲ୍‌ ବାରୁକ୍ା—' 

6, ଏକିଲ୍ବାରୁ-ଓୟ୍‌ହ କର୍ସେ ଘାର ଚଲେ ଗୟ 
ଦୈ ।' 

“ଘର୍‌ ?” 

ଦକ, ଘର | 

'କୈୟୋଂ 


ପାଲ୍‌ମ୍‌ ନଦି ଅପ୍‌କୋ ? ଅଃ ଚୁଃ—କ୍୍‌ନ୍‌କ ଦଶ 
ବରଷକ୍ରୀ ଡ୍‌ ସ୍‌ ଲଡ଼କ୍ରୀ ଠୋ ମରଗଲ ବାଦ୍ଧୁ । 


'ଠର୍‌ଗର୍‌ ?” 


କୋରସାନ୍‌ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲା । ରୁଭ଼ା ସେଠି ଠିଅ ଦ୍ରୋଇ ରହିଲ୍ା। 
ଦ୍ଵଜାର ହଜାର ମାଇଲ୍‌ ଦୁର୍‌ରେ ଭାର୍‌ ଘର୍‌ । 


୮୬ ସଞ୍ଚ୍ୁନ 
ଭାରତ ଭ୍‌ଭର୍ସ ଦୌଞ୍ତ ଅସି ସେ ଯେମିତ୍ତ ଗଗ ର୍ଵଛ୍ୁ¬ 
*ସଯୋଉଭା ଅନ୍ତୁ, ଯୋଉା ?? 
ରୁତ଼ା ଅଝିରେ ଜଳ ଜଲ ହୋଇ୍‌ ଦଣଗଲ୍ମ । ଉଦ୍ଦି 
ଅରଦ୍ରନ ସତମ୍ମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ, ରୁଵ଼ାର ଦ୍ରୋକାନ ବନ୍ଦ । 


ଦ୍ରନେ ଗଲା, ଦୁଲଦନ ଗଲା, ଗୃର୍୍‌ଦିନ ଗଲା ହଥ୍ାଏ 
ଗଲ୍‌, ପକ୍ଷେ ଗଲ୍‌।, ପାସ ମାସ ର ଗଲ୍‌ ¬ ଦୋକାନ ରହ | 


ଶାଁ ନଉ୍ଯାନନ୍ଦ ସଦ୍ରାପାନ 


ଦଖହର୍‌ ଭେ 
ଅଣ୍ଚଂନର ନରପ ସକାଳ । 


କମ୍ଟ ସର୍ଧକ ଘାସର ଗାଲ୍‌ରୃ କ୍୍‌ଷରେ ସୁନା ସୋର୍ତଷିଅ 
ଖର୍ବର ଖେଳ, ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଲଗଲ୍‌ ପକ୍ଷୀର ପକ୍ଷ ଗ୍ରସ୍ତା ଭଲ ଅଣିଣ 
ଖବ୍ଵ କ୍‌ପରେ ଲଣାନ ବ୍ରାୟୁ ବଡ଼ମାନ ,ମେଘଖଣ୍ଡର ସାମସ୍ଟକ 
ସନ୍ତରଣ, ସ୍ତଦ୍ୁ ଅଙ୍କାଶ ଓ ଶ୍ୟାମ ଧରଣୀ ଭ୍‌ ଭରେ ଅନ୍ନ ଶାନ୍ତ 
ସ୍ତର ସଭଦ୍ଦ ଆବେଶ ସୃଦଭ୍ଧି କରନ୍ତୁ ଏକ ମହ୍କା ରଜନଭା, 
ଯାହାର ଏକ କ୍ଷୀଣ ଧାଗ୍ଵ ସୁନହାକ୍ସ ବଦ୍ରର୍ଜଗଭଠାରୁ ବଚ୍ଚନ 
କର୍ଵଇ କର୍‌ ଅଛ୍ଥି କେଙ୍ଵି ଗ୍ଵକପୂର୍‌ବୀର ଅଲ୍‌ ଞଲ କେସା,  - ମଜ୍ଜୀ- - - 
ମତ୍‌ ନାରୀ ! 


ସୁନନ୍ଦା ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ । 


ଖୋର ଅଥକ ବୟ୍ଟସ୍ତରେ ଭାଙ୍କ ସଦ୍ଧଭ ମୋର ବ୍ରବାହ 
ଢୋଲ୍‌ ଯାଇଛୁ । ଭେଣୁ ଜ୍‌ସାରଭ ହୋଇ୍‌ ଭାଙଳ୍କଠାରୁ . ଯାହି। 
କଛି ତ୍ତଷା ମଁ ଗୃ୍ଦ୍ଦେ+-ଧସୀର ସନ୍ତାନ ସେଭାହା ମୋର 
ଶୂନ୍ଯ ଆଳରେ ସେ ଅକାଞ୍ତ ଦ୍ରଅନ୍ତ ସଭ ;ମାନ୍ଦ ସେଇ ଅଜାଞ୍ଜାରେ 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଯେଡ୍ଵି ଭଳ ୍ଥାସ୍ଟ 'ଅଦ୍ତ” ଲ୍‌ର ରଦ୍ଧଥାଏ। ଭା ହୁଁ ଶୁଷ୍ଣ 


LS ସଞ୍ଚସ୍ତ୍ନ 


ମୂଖରେ ମରଣ ଅବଧ୍ବ ସଦ୍ଧନେଇ ଅାରନ୍ତ; ଵ୍ଦନ୍ତୁ ଥାରେ କା, 
କାରଣ ମ୍ରଂ ଭାଙ୍ବର ସ୍ପାହୀ । 


ସୁନନ୍ଦା କାବ୍ୟକ୍ର୍ତ ଭାର ପ୍ରେୟ୍‌ସୀ। ମୁଁ ଗାଣ୍ଡ ବାସ୍ତ ବ୍ତବାଙ୍ତୀ ! 
ମୋ ଅଗରେ ମ୍ପ ଲୟ, ” ମୃର୍ଧ୍ୟ ଜୀବନ, ଜୀବନ, ମରଣ ଉ୍ଭରେ 
ମ୍ଫ ଅମ୍ପୃଭ ହସ୍ତର ଇଙ୍ଗି ଭ ଦେଖେନ୍ନ କ୍ତ ଜମ୍‌ ବା ସୃଷ୍ଧରେ ସଁ 
ଢୁଏଲ ଅସସଦର୍ଵ 


ଅକ ଯେଙ୍କି ଅଣିଣ ସକାଳ କଥା ମୁ କହ୍ଧୁର, ଠିକ୍‌ 
ହସେତ୍ଧ ସଙ୍କାଳ କୋଡ଼ିଏ ବ୍ରରଷ ଉଲଳେ ସୁନହାର ଶୀ କ୍୍‌ପଷରେ 
ସଙ୍ଗୀ ତାଲଧୂତ୍ମ। ସେଦ୍ଧସ ସଙ୍ଗୀତ ଅକ ବତ ମୋର ପ୍ରାଣକୁ 
ମଧ ଲ୍ୁନ୍ଦରେ ତଉଥଳ କରେ, ଯେଭେବେଳେ ଫୁ ତାଙ୍କର ଦ୍ରାସଦୀପ୍ତ 
ଭୃସ୍ତ ମୂଖ କପରେ ନେଉ କରେ । ଏଭେ ରୁଷ | ସେ ରୁଅଷ୍ତର 
ଗୂୃଣି ଏରେ ଉନ୍ତା । ଏଭେ ସ୍ଥ୍ଡ |¦ ଏଭେ ରୃଭ୍ଲକ୍ଷା 11 


ଅନ୍ତର୍ଖାତୀ ଜାଣନ୍ତି, ଏଲ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନନ୍ଦା ପାଲି ମୁଁ 
କଅଣ ବ୍ରା ନ କରୁଛୁ, ନ କରଛୁ । କର୍ତଭା ସେ ଭୂଲ୍‌ ପାଅନ୍ତ, 
ବୋଲ୍‌ ଭାଙ୍କ ଥାଲି ଅଣି ଦେଇଛ୍ତୁ ସୂୁଚନମ୍ଲ ରଙ୍ଗର ମରକ୍‌କ୍ୋ 
ରମ୍ମଡ଼ା ବଳା ଓମର ଖୈୟ୍ଟାମ୍‌ର୍‌ ସୂଗ୍ଵ ଓ ସାକ୍କୀର କର୍ତଭା ବନ୍ଧ । 
ସେ ରଦ୍ଧ ସପନନ୍ଦା ପଢୂନ୍ତ, ମଦର୍‌ ସ୍ଟ।ବ୍ତ ଝର୍‌ପଡ଼େ ଭାଙ୍କର ଓଲମ୍ଲ୍‌ 
ଭୁଓଝି ଅତିଗଭାର୍ତ । କାରନଳ ଭଲ ସ୍ମଭ୍ୁ କଣ୍ଠଦେଶରେ ଭାଙ୍କର 
ଦୁଲ୍‌ ସୀଳଶିରଗ୍ଵ କଵନ୍ତ୍ଵେକନାର ଦ୍ଵକ୍ା ରେ ରେହ୍ରଭ ବଣ୍ଡ ଧରେ । 
ଭା” ୭ ସଁ ଧୀର ଚକ୍ଷୁରେ ଭୂଷଭ୍ନୋଗ କରେ । ସେ ଛବ୍ରି ଭଲ୍‌ 
ଖାଅନ୍ତି ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଗ୍ରୀସୀସ୍ଟ ଅର ରରନ୍ତନ କଳାକ୍ୁଞ୍ଜଭ୍‌ ଭୋଲି 
ଅଶିଛୁ ରୁଷଛୁତୀ, ଉନସ୍ର କ୍ଲଗୃ' ଛବି› ଖାର ଦେଇଛୁ ବି ଭାଙ୍କର୍ଵ 


ଦଭଶହର୍‌ ଭେ ୮୫ 


ଶ୍ୋଇବ୍ରା ଘରର କ୍ାନ୍ତରେ । ନାଟ୍ଵ୍‌ ସେ, କରନ୍ତୁ ଦ୍ଵନେ ହେଲେ ଉ 
ଏଇ ରୁଷସୀ ୍ଥୀସୀୟ୍ୁ ଦେସ୍ବୀମୂ ଝ୍ଵିର ଅନା ଭୃନ୍ଧ ରୁକାନ୍ତକୁ ଦେଖି 
ଷିଦର୍‌ କୃଠି ନାଦାନ୍ତ ? ସେ ଫୁଲ୍‌ ଭୂଲ୍‌ ପାନ୍ତ, ସେଥିଆାଲି ମାଲିକକୁ 
ମୁଁ ଭୁକ୍ତ ଦେଇଥାଏ ଯତ କ୍ତରୁରେ ସ୍ଥକୃଭ ସେଵ୍‌ ଫୁଲ୍‌ର୍‌ ସମ୍ମାର 
ନେଇ ମୋର ବ୍ରଚିଗ୍ବରେ ଅସର୍ବ ମେଲ ଏ, ଭାହା ଯେଷର୍‌ ସୁନହ୍ାର 
ଷ୍ଚେରୁଲ୍‌ ଜ୍ଵପରେ ଭାଜା ଅକ୍୍‌ ଜ୍ରୀବନ୍ତଭ୍ଵବରରେ ରହୁ ଆାଦ୍୍ବ । 
ତଢେଣ୍ୁ କୃଷ୍ଣ ଚୁଡ଼ା, ଗୋଲ୍ଲପ ରକ୍ତ କର୍‌ ଥରେ ଥରେ ସୁନନ୍ଦାର 
ଗଭ୍ତଵରେ ମଣ୍ଡଣି ହୋଇଥୁବାର ସ୍ବଂ ଦେଖି । ମୁଁ ଦ୍ର, ଦେଇଛ୍ତ, 
ଦେଇ ବତ ଯାଜନ୍ତୁ, ଭନ୍ତୁ ସେ କଅଣ ଦେଇ ଶଝିଙ୍ଟଂ ନାଦାନ୍ତ ? 
ସେ କାଦ୍ରିକ୍ତ ଦେବ୍ରେ ? ଯେ ସମ୍ପ 6, ସେ ଅଧୂର୍ଣ୍ବର କଥା ଭର୍ତି 
କାଦ୍ରିକ ? 


ଏ ବ୍ଯକ୍ରଧାନକୁ ଭଲି ଦେବ୍ରାପାଲି ଅମ ଜ୍ୀବ୍ରନରେ 
କୌଣସି ଅଣସ୍ତ ନ ଥୁଲ୍ମ । ସୁନନ୍ଦାର ଅଷ୍ତସ୍ଟଟ କାବ୍ର୍ଯ କଣ୍ତଭା, 
ଛର୍ତ, ବନ୍‌ ସଙ୍ଗ ଫି —ଅକ୍‌ ମୋର ଅଶୟ୍‌ ; ନଃସଙ୍ଗ ଜୀବନରେ 
ୟାଦ୍ଵା ହୋଇଥାଏ କେବଳ ଭ୍ଵବ୍ରନା:- -ଷରୁର ସୀାସ୍ସଟ୍ରନତ ସୀସା 
ଭଲ ଅସୀସ ଭ୍୍ଵବ୍ତନା । 


ସେଦ୍ରନଜ ରଢୟ୍ା ଦଶମୀର ଯଭ୍ଵଭ ସୁହର୍‌ ଓ ସୁଗତ୍ତ 
ଥ୍ରଙ୍ଵଭ ! ସୁନନ୍ଦା ସକାଳୁ ଗୁଣ୍ଠ ଗୁଣୁ ହୋଲ୍‌ ରାଙ୍କର କୋଠସ୍ଵି 
ସଜାଲବର୍ରାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଗଭ ଗ୍ଵର୍ଦିର ଅଳସ ଭସ୍ତ୍୍‌ଚ୍ର ଧୀ 
କଞଚିଯାଇଛ୍ତୁ ଭାଙ୍କର ଅଖିଅଭାର୍ । ଶରନ୍ତର ସ୍ପଣ୍ଡଂ କରଣିଛର 
ଗର୍ବାକ୍ଷ ଅଥ ଦୋଇନ୍ତୁ ରଞ୍ଚିଉ । 


୮୭ ସଞ୍ଚୟୁନ 


ଗ୍ୃଦ୍ତସଳ୍କା ସର୍ଧଛୁ । ମୁଁ ଅନ୍ଯସନସ୍ତ ଭ୍ଵୃବରେ ବସି ରଦ୍ଧଛତୁ 
କାକର କ୍ରପରେ । ଦୁରରେ ଦଶଭ୍ଵଜା ମଣ୍ଡପ କପର୍‌ ନହ୍ଦବଉ୍‌ର 
ତ୍ତାନ ଭରଙ୍ଗାସ୍ସତିଭ ଦ୍ରୋଇ ବଦ୍ରଅସୁ ଛୁ ଧୀରେ---ଅଭ ଧୀରେ । 


ସୁନନ୍ଦା ସାରୁନରେ ହାଉ ଧୋତ୍ତ୍‌ ଧୋଜ୍ଉ କନଦଧୁଲେ, “ଏଇ 
ଯାଃ ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲ୍‌› ଭୁମ ରୁମ୍‌୍ଞାରେ ଝିଇଏ ଦ୍ରାଉ ମାର ଅଣିଥଆାରଲ୍‌ 
ନାଡି । କ୍ନ୍ତୁ ଭୁମେ ସେଙ୍ଵି ଛବ୍ତଗୁଡାକ ଖଙ୍କିଛ । ଉଃ © 
ଉଭୟଙ୍କର । ମଭେ ବଡ଼ ଦସ୍‌ ଲଗେ | କ୍ର ଯେ taste !” 


ନହ୍ବବ୍ତଭ୍‌ର ସୁରରେ ମୋର ପ୍ରାଣ ଯେଅର୍‌ ରଜଡ଼ଭ 
ଦୋଇ ଯାଇଥସ । ସୁନନ୍ଦାର୍‌ କଥାରେ ମୋର ଅଭ୍‌ନ୍ଧବେଶ 
ଭ୍୍ର୍ଗ ଗଙ୍ଗ କଦ୍ଧଲ ¬ 


ସୁନା; ମୁଁ ଲଢେ ଯେଗେବେରେଳେ ଭମର ର୍ଵରକ୍ର ଦୋଇ 
ଆାର୍ୁନ୍ଧନ ଟମୋର ର୍ତୁମ୍‌ , ମୋର ଛର, ଜୋର ଷ୍କ କ୍ରପର୍‌ ବ୍ରା 
ଦ୍ୁମର ଭ୍ତିତ୍ଵ୍‌ ହେବ୍ତ ? 


“ୟଇ ରାରିଲ୍‌ ବୋଧହୁଏ” କଦ ସୁନହା ଭାଙ୍କର୍‌ କେଉଙ୍କା 
ଭରତ ନଗ୍ବଇ ଭୋଅଡ଼େ ଦ୍ରାଣିଲେ କକ୍ଷ |, 


‘ଜା, ମୁଁ ରୃଗି ନାନ୍ଦି । ଯଦ୍ର ାର୍‌ ୨ଡ୍ରାସ୍କାଙ୍କର ସେଇ 
ଗୃଇଜା କ୍ଲେ ସତତଂ ପେ୍ଡାଲ ଦେଇ ସଫା କର ରଖ । ଗୃକରକ୍କ 
କଦ୍ଧଲେ, ଘର ଅବସ୍ଵାର କର୍‌ ଦେବ | ଅଲ୍ରା, କେଡଵ ଛବଗୁଡ଼ାକ 
ବ଼୍ ଭସ୍ଟଙ୍କର ବୋଲ୍‌ କହୁଛ ସୂନ ? କ୍ରଜୁଳସଣିଙ୍କର ? ରଣ୍ବରେ 
ଯେଷ୍ଟିଂ ରୋଷ ଏ ବୋଲି ଲକ ଦୁଦୟୁ ଫ୪ଇ କ୍ରନ୍ଦନ କାନ୍ଦ 
ପାର୍ଥଲା ? ଗୌଭମଙ୍କର ମାସ୍ଟାମ୍ପକୁ ଦ୍ରୋଇ୍‌ ସନ୍ଯାସ ସାନ୍ଧା ? 
ଯାଦାଙ୍କରୀ ଅମ୍ପ ଭବ୍ତାଣୀ ଣତ ସନ୍ତସ୍ତ ଥ୍ଥାଣରେ କର୍ଵ ଓ ସ୍ୃସ୍ଥ୍ଯୁର 


ଦଶହ୍ପଗ୍ବ ଭେ ୮୭ 


ଭସ୍ଟ୍‌ ଦୂର କରୁଛୁ ? ସ୍ବୀନବନ୍ତୁ ? ସାଦ୍ରେବ ଦେଲେ ର୍ର ସେ 
ମଦ୍ରାଙ୍ଵରତୀୟୁ ଅନ୍ତ ? ପାରଜେଲ ? ଭରକନ୍‌ ମେଟ୍ଵ ? ଲଲ୍ତନ୍‌ 
ଶିରାକ ? ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ନାଇଝିଙ୍ଗେଲ ? କାଦ୍ାକୁ ଭୟ କରୁଛ ? 


ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧଦ୍୍‌ ଏଇସବୁ ଛଦ୍ତ ମୋର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଅଳଂକୃଭ 
କର୍ଲଛୁ । ସୂନନ୍ଦା ଦେଖି ଛନ୍ତ, ଜାଣିଛ ନ୍ତ¬ଭଥାପି ଭାଙ୍କର ଭୟ ? 
ମୂଣି ଷରୃରବଲ୍‌— କେଡ୍କି ଛଦ୍ତ ଗୁଡ଼ାକ ଭସ୍ଟ୍ର କାରଣ, ମୁଁ ଏଇଛଣି 
ଦୂର୍‌ କରଦେବ୍ତ । ସୁର୍‌ ଷର୍‌ଭୃଦ୍ତି ଷାଲି ମୋର ଏଭେଦ୍ରନର 
ଦାନଦଭୃକ୍ଷରେ ଗୋଝିଏ ପାନ୍ଦ ଙ୍କାଃ ସ୍ଵ ଗ୍ର଼ଦେଇ ଆରେ ନା!” 


“ଜା ଗୋ, ସେ ସବ୍ଧ ଛନ୍ତ କଥା ମୁଁ କହୁନାଦ୍ରି । ସାଉ 
ଅଠ ଦ୍ରନଜ ଭଳେ ସେଡ୍ଵ୍‌ ସଦ୍ଧ ଛର୍ତ ଖରରକ୍ତାଗକରୁ କାଝି 
ବଡ଼ ରଡ଼ ଷେଷ୍ପ ବୋର୍ଡରେ ଲଗେଇ ରଖିଛ; ସେ କଣ ସଦ୍ଧ 
ସଭ 7 

କାବ୍ଯକ୍ରଭାମୋଦ୍ତୀ ମୋର ନଜ ଅଙ୍କ ଲ୍କ୍ଷୀ ଏଇ ବାସ୍ତବ 
ରନ୍ଦଗୁଡ଼ାଳ ଅଳୀକ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ବଦ୍ଧଛୁ ? କଦ୍ଧଲସସାରୁନ୍‌ 
ହ୍ବାଉରେ ଶୁଖି ଗଲ୍ଲଣି, ଧୋଇ ଅସ ।” ହଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଅକ 
ଯେ ଦଶଦ୍ଗ୍ବ । ମୋର କତ୍ତିବ୍ଯ ନାଂ ଅନହ୍ଦଜ୍ରୁମକ୍ସ କ୍ରର୍ଥ 
ଜ୍ରପଦ୍ରାର ଦେବା । ଦେବ୍ତ। କରନ୍ତୁ କଅଣ ଦେର୍ତ ?” 


ସୁନନ୍ଦା ଅତ୍ତମାନ୍ସୀ । ଏଇ କଥା ଖା ସେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଜ୍‌ଠେଇବେ ବୋଲ୍‌ “ଲୁ ରୁମ୍‌ ଆରେ ହାଇଦେଇ ଆାର୍ଲ୍‌ ନାଦ୍ତି” 
ଅରସ୍ତ କରଥିଲେ; କନ୍ତୁ କଥାର ସ୍ରୋଉ ଧର୍‌ଲ୍ମା ଉଲ ଅଁକ୍ରାର । 


ମୁନହଦା କ୍ଭ୍‌ଫୁକ୍ ଦୋଇ କଦ୍ରଲେଂକାଦ୍ିଲତ ମନେ 
ଅଉ଼ବ ? ଏ ବର୍ଷ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଗ୍ରଡ୍ରଭ ନାଡି । ଗୋହିଏ ରେଡଓ, 


୮୮ ସ୍ଚୟୁନ 


ଗୋଡହିଏ ସେଝ୍‌ ଇଭ୍ତନ୍ତଂ ଇନ୍‌ ଷ୍ୟାଟ୍ଵ, ଅକ୍ଵ ମୋ ପାଲି ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ଦାମିକଲୁଅ ଶାଢ଼ୀ । ଭା ଅରେ ସନ୍ଧ୍ଯାରର ଲମନ୍ତରଣ ନ୍ଣ୍ୃସ୍ଟ । 
ସେଥୁଆାଲି ଲେ୍‌ମନ୍‌ କ୍ଲାଶ ଦୁଇ ବ୍ରୋଭଲ, ୭କ୍ର ଦୁଇଞା, ବାଦାମ 
ଗେସ୍ତା, ଅଙ୍ଗୁର ସବୁତ ଦୁଲ୍‌ ଭୁଲ ସେର, ଅଜ୍‌ 


ଂଅକ୍‌ ସୁନ | ଅଚ୍ଛା କେନ୍ଚି ମାରନେ ଲମନ୍ତ୍ରି ଦେବେ ?” 


ସୁନ ହସି ଦସି ଅରମ୍ପୁ କଲେ ସ୍ରେମଗ୍ବଜ ବାଧକ 
ନ୍ତମନ୍ରଣ କରବା, ସେ ନୂଅ ସବୁକଜ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଲନ୍ତ । ଭାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଗୃ୍ଦସ୍ୀ ମୋର ପିଲଦ୍ଦନର ସ୍ପା୍ଥୀ । ଅକ୍ତ ପୂପୁ, ମିନା ଭାଙ୍କର 
ଗ୍ରେଃ ପୃଅ ¢ ଝିଅ । ଭା ପରେ ବଙ୍କିମ ବାରୁ ଖିିଡ଼ର । 
ଢୋସେଫ୍‌ ଗ୍‌ଡ୍ଵଭ ଓ ତାଙ୍କ ସୀ ୟଭ୍ଭ ଗ୍ରକ୍ଧଭ । ଭମେ ନଣ୍ଡସ୍ଟ 
ରଦ୍ଦ ସେମାନେ ଉମ୍ର ଖୂଚବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ୍ର । ଯୁକ୍ତ 
ସଭ୍୍ତବରେ ଭମର ବ୍ରକୁଭା ଅବ୍ରିକଳ ଜକ୍ତଲ୍‌ କର୍ବି ଭାଙ୍କ 
କାଗଜରେ ଛଥେଇଥ୍ୂଲେ । ରରଣକ୍ରଙ୍କର ବାରୁ ଯୟଦ୍ରଓ 
ଅଛ୍ତବ୍ରାଭୃଭ 


ଏଭକ୍ତବେଳେ—ଂଯପାଅ, ଦୁଃଡିଆ ପାଅ ଦୁଅରେ ଛୁଡ଼ା 
ଦୋଇଛୁ; ଭା ପୂଅକ୍ସ ଦୁଧ ଶଖୂଅଇବ, ଝିକ୍ଵଏ ରନ୍ତ ମାଗୁଛୁ” 
କହୁ ଗ୍ୃକର ରମ୍ଭ ସାଅନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଅଦେଶ ଅଗକ୍ଷାରେ ରଦୁଲ୍ଞ । 
କଥା କଦ୍ଧତ୍ଞରେଲେ ସୁନହାଙକୁ କଏ ବାଧା ଭେଲ ହସେ 
ର୍ତରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଦେଶ ମିଲସ୍ବଂନା ରନ୍ତ 
ଜାଦ୍ଦି ।” ଫଁ ପଗ୍ୃଦ୍ଦଲ୍‌¬“ରସୃଃ ଭାର ପିଲ୍ମହି କେତଡଡ଼ ?” ରମ 
ସନ୍ତର୍ଡଣରେ ଝିକ୍ରଣ ମାଅକ୍ସ ଅଟନଇ କତ୍ରମ୍ମଂଏଇ ମାସକର 
ଦେବ୍ର । ବଡ଼ ଦୁଃଖ ବାରୁ ଜାର; ଦୁଧ ଝଵିକ୍ରଏ ମିଲେନେଇ 


ଦଶଦ୍ରଗ୍ବ ଭେଝଃ ୮୯ 


ସେ, ଖାଲ୍‌ ପାଣିରେ ରନ୍ତ ଦେଇ ସେ କରଅଁଳା ଛୁଅଝିକ୍ୁ 
ଦାପୂଡ଼େଇ ଭ୍ରଏ । ଅପଣ ଥିଲେ ବୋଲ୍‌ ଲକ ମାଡ୍ରମ୍ଭ ଭାକ୍ସୁ, 
ସେମ୍ପତାଲି ମିଛରେ କଦ୍ଧତ୍ମ ଦୁଧ । ମଁ ଜାଣେ ହୁଅ ଖାଲ୍‌ 
ପାଣି ପିଏ ।' 


କାଉଚ୍‌ ଉତର ମୁଁ କଉଠି ଛୁଡ଼ା ଦେଲ । ଦୁର୍ଗାମଣ୍ଡ 
ଦ୍ବପର୍ୁ ନହବଭ୍‌ର ଧୃନ ଭ୍ଵଝି ଅସୁଥାଏ । କଦ୍ରଲିଂର୍‌ମୁଃ 
ସେରେ ରନ୍ତ ଭାକ୍ୁ ଦେ । ଅଜ୍ଵ୍‌ ଭାକ୍ସ କଢ, ଡାର ପିଲ୍ଭ 
ଦୁଇବର୍ଷ ଢ୍ରେବାଯା ଏ ନଭ ସକାଳେ ଅସି ସେରେ ଭାୟ୍ଚଦଧୁଧ 
ଘାର ଜେଇ ସଯାଜ୍ରଥୁବ । କଅଣ କହ୍ଧୁଚ ସୁନନା ? ଠିଲାଖ 
ବଞ୍ଚ ସାକ୍‌” ସୁନଦା ଵ୍ରନଛୁ କଢିବା ଷୂକଂଲ୍ଵ ମୁଁ କଦ୍ୁରୃଲ୍‌ଲ୍‌¬ ହଁ › 
ସବର୍ଧ କଣା ଢେର ଲ୍ତମନ୍ନଣ ବି କର୍ବସିବ । କନ୍ଧ କନ୍ତସ ସ୍ତ 
କ୍ରଣିବାକ୍ସୁ ଭୁମକ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସିବାକୁ ହେବ ବ୍ରଜାରକ୍ତୁ 
ମାଇ୍‌ପଙ୍କ ଅପସନ୍ଦ ଅଗ୍ରେ ଅମ୍ଭ ଅସହ ପାସଙ୍ଗରେ ଅଡ଼ ? ଶୀଘ୍ର 
ଡଅରି ଦୋଇ ଯାଅ । ଅକ୍୍‌ ରସ୍ତ, ଲୁ ଡ୍ରାଇଭ୍୍‌ରକ୍ସ କହ ମରା 
ଗ୍ୟାରେକରେ ରଖି ସେ ଘରକ୍ସୁ ଯାଜ୍‌ ! ଭାର୍‌ ଭ ପୃଣି ପିଲ୍ପିଲ୍‌ 
ଅଛନ୍ତ । ଅକ ପେ ଦଶଦସ୍ବ ।” 


“କରନ୍ତୁ ମଁ ଯେ ବଢାର ଯିରତ ବୋଲି କତ୍ଧଲ୍‌ ?” 


ସୁନନ୍ଦା ବ୍ଯଥ୍ୂଭ ଦୂଷ୍ଧଂରେ ଏଭକ କଦ୍ଧ ମ୍ର୍ଦଫେର୍ବଇ 
ରଦ଼୍ଲେ । 


ମୁଁ ଅସ୍ତ କଦ୍ରଲ-ଂଅକଠୁ ଏବେ କ୍ଳଳ୍ଧ୍‌ ଅସୂଣୀ 
ଜ ହେଲେ କ୍ଷତ କଅଣ ? ନ୍ତୁମେ ପାଦରେ ସିବ, ଦେଖିବ, 


¢o ସଞ୍ଚୟୁନ 


ଭୁଡ଼ିବ । ଏଥୁରେ ଭୁମର ଲଞ୍ଚ ନୟ୍ଟର ସ୍ମା ମୀ ମକ ପାଇବେ ନାହି । 
ଲୁମର୍‌ ଭୟ କଅଣ ? 


ସଦ୍ରରର୍‌ ଛକ ଯାଗାମାନକ୍କ ରେ ଜନସମାଗମ ବେଃି । 
ଶାରସ୍ତୀୟୁ ଥୁ କାର ସମ୍ପାର ନଗରର ରୁକ ଜ୍ତପଷରେ ସିହ୍ରଜାଲ୍‌କ 
ଶୋଭ୍ଵ ରରନା କରନ୍ତୁ । କାହାର ଯେଅଣ୍ଵ ଅବକାଶ ନାହି, 
ନାଦ୍ସି ଅଦ୍ତସର କ୍ରମ୍ବା ଅବସାଦ । ସୁନନ୍ଦାକୁ ମୋର ପାଖେ ଆଟେ 
ଚଲେଇ ମୁଂ ଯାଇନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଲି ପୃକାର କ୍ରପଦ୍ରାର ଇଣିଦେବା 
ପାଲି । 


ଢଠାଉ୍‌ କାଦ୍ଧଦିକ ସୂଜନଦା ମୋର ଦୂଧ ଅକର୍ଷଣ କର୍ଵଇ 
କଦ୍ଧଲେ୍‌ ଇଃ - - “ଇଲୋ + କେଡ଼େ ଅସନା ପିଲାଏ ସ ୨ ମୁଁ 
ବୋଧହୁଏ ଅଜ୍‌ କଣ ଭ୍ରରୁଥ୍ତଲ୍‌ । ଗୃଲ୍୍‌ ଗୃଲ୍ଠ କହ୍ତଲ¬ 
“କେଡ୍୍‌ ପିଲା ?? 


‘ପାରନ୍ତା୪ାଏଃ ନ୍ଦେଖ ମ ଦେଖ ସ:.- “କୁକୁର 
ବ୍ରାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ କ୍ରମିତ୍ତ ଗୃ ଝି ଅକ୍କାକ୍ରର । ଇଦ୍ଧ । ଇଲୋ, ଖାଅ ଲ୍ଲ, 
ଥୂଃ ଥୂଃ । ମାଆ କୁ ଭାର କଅଣ ଗାଉଚୁଲୀ ହେବ ଛୁଡ଼ା 
ଦୋଇଛ୍ତୁ ଭାକ୍ୁ ଅନେଇଛ୍ତୁ ଖାଲ୍‌ ବାଲ୍‌ ବାଲ୍‌ କର୍‌ । ଇଦ୍ଧଂଂ‹ 
ଗୃଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ ମ, ମୋ ମ୍ରଣ୍ଡ କଅଣ ହୋଇଛାକ୍କରୁ¬ଗୃଲଂ- 


ସୂନନ୍ଦାର ବରସ୍ପାରଭନେନ୍ଦର ଦୃ୍ଧ ସେଞ୍ଟିଅଡ଼େ ଭାକ୍କୁ 
ଅତ୍ତଭୁଭ କର ସ୍ଥାଣୁ ଭଲ ଛୁଡ଼ା କରେଇ, ସେଇଅଡ଼େ ମୁଁ ଗୃହ 
ଦେଖିଲ୍‌ ଯାହା ଭା ମଣିଷ କେର ସନ୍ବନରେ ଦେଖିଲେ କର୍ମି 


<ଦଶଦ଼ରଵ ଭେ ଏ୧ 


ଅହାଜ ଗାଞ୍ଚରର୍ଷର୍‌ ମଣିଷ ପିଲ । ସୂଣ୍ଡ ଖା ଦ୍ରାଣ୍ଂ ଭଲି; 
କ୍ଦର୍‌ଖ ଫୁଲରୁ ଅସମ୍ଭବ ସ୍ବରରେ । ଅଖି ନାଡି କେବଳ ଗାଡ଼ 
ଦୁଇଖ; ଗୋ ଏ ଧାର ପିଞ୍‌ @ ସେ ଗାଡ଼ ଭା ଅଦଣ କରନାକୁ 
ଅଗେଇଛଥନ୍ତ । ହାଭ ଗୋଡ଼ ଗୃୃର୍‌ଖ ଗୃର୍‌ଖଣ୍ଡ କାଙ୍କିର୍‌ଅ 
କାଠି । ଦ୍ରାଡ଼ ଭଳକ୍ସ ରପି ଦ୍ରୋଇପାଇଛ୍ତୁ ରମ୍ଭ । ଦନ ହାଡ଼ ଭ୍ରଇଖ 
ସ୍ପଣ୍ଡ ଖପୁଲ୍୍‌ ଭଵ୍‌ ଅଠ ଅଙ୍ଗ,ଲ ଖତଣ୍ଡ ବାଡ଼ାର୍୍‌ ଅସିଛ୍ତୁ । କ୍କୁକ୍ସର୍୍‌ଖାର 
ସଦ୍ଯବାନ୍ତର୍ଵ ଯେଡ୍ଵି କ୍ଷୀଣ ବାଷ୍ପ ବାହାରୁ ଛଥ୨ ଭାକୁଲ ଶୁର୍ଘଂ 
ଦ୍ଭସ୍ତ୍ରଗା ବାଆଁ ହାଇ ପାପୂଲ୍‌ରେ ଥୋଷେ ବ୍ରାନ୍ତ ଧର୍‌ ଡାଦ୍ରାଣ 
ଦ୍ରାଡର ଖଡ୍ଜଵା ଭୂଲି ଅଙ୍ଗ,ଠିରେ ସେଇ ବାନ୍ତ ତ୍ତଭଭତ୍କ୍‌ ଅଧର 
ଉଣ୍ଡ,ଳ କେ ପାଝିଲୁ ପକ୍କାଇଦେକ୍୍‌ରୁ ଅପ୍‌“: ୪ଫ୍‌ । ଭାର 
ବ୍ଧ ଭ୍‌ କ୍ଷା ଯେଷଦ୍ଦ୍ର ଅପ୍ତଭଦ୍ଭ -- ରରା୪ | ଭା ପରେ ଅରେ ଦେଖିଲ, 
କାକା ଭ୍ଵୃଭଦାନା ବାନ୍ତ ଭ୍ଭର୍ୃ ଅକ୍ତ ଘାଣ୍ଡି ନ ପାର୍‌ ଥୋତକ 
ଯାକ କୃକ୍ସର ବାନ୍ତି ଭୋକ୍ତଦେଲ୍ମ ପାପୁଲି ଠେଲ୍‌ ! 


ଗ୍ରଭ। ମୋର ଧଡ଼ାକ୍‌ ଛନା ଦ୍ରୋଇ ମ୍ପହନସ୍ତ୍ରନ ଦ୍ରୋଇ- 
ଗମ । ନକକ୍ସ ସମ୍ବାଲ ନେଇ ସ୍ତୀଙ୍ଗ 'ଅଚନେଇଲ୍‌; ସେ. ଜାକରେ 
ପଣଭଉ ଦେଇ ଥୁ ଥୂ କର୍କଛନ୍ତି ! ଡଉଭ୍ବଗାର ମାଆ ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧି 
ଦେଖିଲ; ଏକ ଦୁଦସ୍ତଦ୍ତ ଦାରକ ଦୃଶ୍ୟ ! ନର୍ଘମା କପର୍‌ ଭ୍ଵସ୍ାାନ 
ଖଲ୍‌ଖବଣ୍ଡ | ଞ୍ଜ କଵଠି ଭଜ୍‌ ଅଭ୍ତ୍ରୀ ସେ ଖଲ୍ବଖର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରଣିଅଶିନ୍ତୁ 
ପୁଭଗନଧମୟ୍ ନଙ୍ଦ ମାର । ବୋଧଦ୍ଧୁ ଏ, ସେ ଅଶା କରଥୁଲ୍ଞ ବଦୂଭ; 
ଭରସା ରଝିଥି୍ମ ଭ୍ବଗ୍ଯ ଜ୍ଵଷଚର । ଲେତ୍ଵ୍‌ ଉତ୍ତର ଉଲ ଖଲ୍‌ଖକ୍ସ 
ସାଞ୍ଵିହି ଅଣି ମେଲେଇ ଦେଖେ ଭ ସରଧ ଶୂନ୍ଯ । ଭାର ଅଡି 
ଅଗରେ ଘନ ଅନାର ଯେଷର୍‌ ଶଭ ସଦସ୍ତ ଜଭ୍ୁମଣ୍ଡଳ ସେଇ 
ପଦ୍ରାଶୁନ୍ଯର ସଦ୍ରାଗ୍ରାସ ଭ୍୍‌ଭଉରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଧାଲି 


୯୬ ସଞ୍ଚୁନ 


ଅସିଲ ସେ ଗ୍ଵଷସୀ ଷର; ଗୋଷଏ ନର୍ଘାଇ ନାଉରେ “ହର୍‌ 
ବ୍ରାଞ୍ଜଡ଼ା” କତ୍ଧ ଷିତ୍ମାକ୍ୁୁ ଭଲେ ପକାଇ ଦେଲ, ଅକ୍‌ ଷରକ୍ଷଣିରେ 
କ୍ର ଉଭ୍ବଗିଜୀ ଟୋଗି ଦେଇଗଲା କ୍ଲକ୍ଲ୍‌ ରର ଢ୍ଲେଦମିଶା ମର ଲାଳ“ 
ବ୍ରାନ୍ତ । 


ଡାକଲ୍‌— ଶୁଣୁଛ ?? 
‘cS ? 


“ରେଡ଼ିଓ ଦୋକାନ ଅତ୍‌ ଦୁରକ୍ସୁ ଝିକ୍ରଣ ଅଛୁ ।” 
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ଢ ? 

ଯିବ ? ଗଲ — 

ସହରର ର୍ଵଜଅଥ ର୍ର୍ତ ଗଲ ଉ୍‌ଉରେ ଅଦଞ୍ଟଲ୍‌ ମୁଁ ଓ 
ସୁନନ୍ଦା । ସୁନନ୍ଦାର ଅଥରଲ୍ା ଅଭ୍ୟାସ ନାହି, ଡାଙୁ ବ୍ରାଧ୍ୂଲାଣି ! 
ହଠାଉ୍‌ ଶୁଣିଲ୍‌ କଏ କୁଛ ˆ—'ଦୁଇମାସର ପିଲା; ମାସେ ଢେଲା 
କ୍ଷୀରମୂଦ୍ଦି ଭେଝିନ୍ନ । ମାଅ ଡାକ୍ସଣୀ ଯାହା ଥେକ ସହେ ଉାକ୍ସୁ 
ଅଫଅଲ୍‌ ଦେଲା । ଠପିଲ୍ଵାଖ ଭା ଅଫି କାନ ଖୋସି ମ୍ାଅ 
କୋଳରେ ସେଇଠି ଭଲ ପଡ଼ଲ୍‌ା; ହା! ଭଗବ୍ରାନ୍‌ ¦ ଅଜା !” 


ମୁଁ ଆଗେଇ ରୃଲ୍ଲ୍‌ 
ସୁନ ହା ମୋର ହାଉ ଧର୍‌ କଦ୍ଧଲେ କୁଅଡ଼େ ଯାଜ୍‌ଛ ?” 
କାଡ୍ିକ୍ ଗାଢ଼ୀ, ରେଡ଼, ଉଭା ପରେ ଅଙ୍ଗର ଷ୍େସ୍ତା ଏ 


ସ୍ତ୍ୁ ?? 


ଦଶହସ୍ବ ଭେ ୯m 


“ଜୋ ଆଉ —ରଭେଙଖିଲ୍‌ ସ୍‌ ନହ୍ଭାର୍‌ ଅହି ଛଲ ଛଲି 
କପୋଲରେ ଝାଲ । 


*—ଗ୍ଵମ ନାମ ସଭ୍୍ଯ- ଗମ ନାମ --? 


“ଭୁଃ” କଦ୍ଧ ସୁନନା ର୍କାର କର କ୍ରଠିଲେ । ମୁଂ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଭ୍ଵଦରେ ଗୋ ଏ ଚଲନ୍ତା ଖକ୍‌ସି ଅଃକାଇ, ସୁନଜନ୍ଦାର ଅନ୍ତଚ୍ଥା 
ସଚତ୍ଜ ତାକୁ ବସାଇ ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହଲି, ଚଲା ବଙ୍ଗଳା । 


ଠିକ୍‌ ସେଭ୍ତକ୍ତ ବେଳେ ନ୍ନଡିଳ ଶର୍ତସଂସ୍କାର ସମିଭର ଜଣେ 
ସେବକ ମଭେ ନମସ୍କାର କର୍‌ ମଞର ପାଟେ ୟ୍ଷୁଡ଼ା ହ୍ରେଲେ | କାଳ 
କ୍୍‌ପରେ ସମିଭ୍ତର ଦତୁଦା । 


“ସାର ,› ରୁଢ଼ା ଅଠଦ୍ନ ଭ୍ଭେକରେ ଏଇ୍ଷଣି ୪ଲେ ଅଡ୍ରଲ୍ମ । 
ହଉଦ୍ଦନ ପସ, ମଣିଷ, ମାଇଥି, ଦୃଢ଼ା ଦ୍ରୋଇ୍‌ ଦଣ ଅଳର 
ଜ୍‌ଠେଇ୍‌ବ୍ରାକ୍ୁୁ ଅଜୁର । ଅପଣଙ୍କ ଭଲ ବଦାନଯ ବ୍ରକ୍ତଙ୍କ ପାଗ 
ଏ ସମିଭ କ୍ରରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଭ୍କ୍ଷା କରେ । ଦେବେ ସାର୍‌ କରତ ?” 


ସୁନାର ବେଅଥୂ ହାଉ ବଢ଼ାଲ୍‌ ଦେତ୍ମ କୋଡ଼ ଏହି ଅଙ୍କା । 
ଅଖିର ପାଣିରେ ତାଙ୍କର ଅଖି ଦ୍ୁଇୈି ସେଭେବେଲକ୍କୁ 
ଦତ ଯାଇଥତତ୍ମ । ଏଭଲି ଭ୍ଵବ୍ତଛବଣା ଉାଅକୁ ଦେଉଁ 
ଖସେବକହି ବ୍ରୋଧଡ୍ମଏ ସକ୍ରଭ ନ ହଦ୍ରୋଇ କହତ୍ଧତ୍ଭ 
ପାଆ ଏ ଜାଉ୍ତ ଅତ୍ଭ୍‌ଶସ୍ତ । କେବ୍ରେ ଶୁଣିଛନ୍ତ ନ ଖାଇ 
ଭ୍ବେଳ୍କ କ୍ଵପାସରେ କେବି ଜାଉ ମରୁଛ୍ୁୁ ? ମଫସଲ୍‌ର୍‌ କାହାଣୀ ନ 
ଶୁଣିବ୍ରାଦ୍ବି ଭୂଲ୍‌ । ପାଲି ଅର୍‌ ପାଲି, କେବଳ ଅନାଦ୍ରାର ନ୍ଦୁର୍ଦେ › 
ଉଦ୍ବାମାଗ୍ଵ ମାଲେ୍‌ର୍‌ଅ ।! ଅଖାଦ୍ଯୟ ଖାଇଲେ ପିଣ୍ଡ ରଦ୍ଧବ ଉ 
ମାଅ ? ମୁଁ ଯାଏ , ଧନ୍ୟବ୍ରାଦ୍ରଂଂ ରମ ନା ସଭ୍ୟ ହେ -- 


୯୪ ସଞ୍ଚୟ୍ୁନ 


ଲେକଵି ରୃଲ୍‌ଗଲା । ମୁଁ ଗୃଦ୍ଧିଛୁ, ଅମ୍ପୀନ ବଦନରେ 
କୋକେଇରେ ସେ କାଛ ଦେଇଦେସ୍ଚମ । 

“ସୁଜ— ମୁଁ ଡାକଲ୍‌ | ମୋର ଅର୍ଦ୍ଧ, କଣ୍ଠରେ ବୋଧହୁଏ 
ଡାକ ଭପ୍ତଙ୍କର ଶୁ୍ଭଥବ । ସୂଜନା ରପକ୍ତ ମୋ ସ୍ତଦିକ୍ସ ଗୃଦ୍ଧି 
ରଞ୍ଜିଲେ; ମୁଁ କଦୁଲ୍‌— 


ଆୋକ୍‌ସି ଗଲ୍‌, ବଙ୍ଗଳାକୁ ନୁହେଁ, ଶାଢ଼ୀ ଶାଢ଼ୀର 
ଦୋକାନକୁ ଅଙ୍ଗର ଦୋକାନକୁ, ଜଜ୍‌ସାହେବକୁ ନିସନ୍୍ରଣ 
କର୍ଵସିବ୍ର ଯେ -.-? 


ସୂନନ୍ଦାର ଜ୍ରର୍ୁ,ସିଭ କୋଦ ସଡ୍ରବ୍ରାର୍‌ ସୀମା ଆର ହୋଇ- 
ଥିଲ | କନୁଲେ, “ସଭେ କ୍ଷମା କର ! ଥୋଡ଼ଯାକ୍‌ ସେ ଲତମନ୍୍ରଣ । 
ମୋ ଗ୍ଵଣ ଖାଅ, ଭୁମ ରୁମ୍‌ରେ ଯେଙ୍ଵି ଏଇଭଲି ଦୁଃଖୀ ଭ୍ଭେକ୍କ 
ଶୋର୍ଡଙ୍କର ଛବ୍ଠ ରଦ୍ରଛଥି, ସେ ସକ୍ଧୁ ଅକଠାର୍ୃ ମୋ ଘରେ ରିଦ୍ଧବ । 
ଅଜବ ଦେଖ ରେ@ଓ, ଶାଢ଼ୀ, ଅଜ ସରୁ କନଷ ପାଲି ଯେଞ୍ଵି 
ସାଉଶ ୫ଙ୍କା ଅଣିଛ ଭାହାର୍‌ ଖଇଂରେ ଏଇମାନଙ୍କ ମୂ୍ିତର 
ମୁଠିଏ ମୁଠିଏ ଷକ୍କାଅ, ଭୋକେ ପାଣି ଦୂଅ । ସେଭେକ ସନ୍ବଗଲେ୍‌ 
ମୁଁ ଅକ୍‌ ଙ୍କା ଯୋଗେଇ ଚଦବ୍ତି । ଏମ୍ମାନେ କ୍ର ବ୍ରଚନ୍ତୁ ।” 


ସେନତ୍ଧ ଦ୍ରନଠୁ “ସୂଜନ୍ଦାଂଭ୍ତଗ୍ରେକତନାଳୟ୍‌” ଥଭଷ୍ଠଭ ଦ୍ରୋଇ୍‌ନ୍ତୁ 
ପ୍ରଭ ସଞ୍ଞରେ ସେଠାରେ ପାଞ୍ଚଶଦ୍ଦରୁ ଜ୍ଵକ୍ଟ୍‌ ଭ୍‌ଖାଗ୍ଵ ତ୍ଉଖର୍ୁଣୀ 
ମ୍ପ୍ଧିର ଦାନା ଭ୍ଅନ୍ତି । ଲେ ସୂନନ୍ଦା ଚୁଲ୍ଲରେ ବସାନ୍ତ ହାଣ୍ଡି 
ସାକ୍ଷାଭ ଅଲ୍ତଷପଣ୍ଡା । ମୋର ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହ୍ରୋଇନଛ୍ତୁ । ମିଳେଇ 
ଯାଇଛୁ ଦୁଇ ହଵଦୟ୍୍‌ ଉଜରେ ଭ୍ତୁଙ୍ଗ ବ୍ଯବ୍ରଧାନ । 


ଶା ର୍ଵଜକ୍ରଝଣାର ଗ୍ଵସ୍ଟ 


ମଖାଣିର୍‌ ଫୁଲ୍‌ 


ଥୋଡ଼ାବସନ୍ତ ଶାସନର ଜଗୁ ଉଅଡ୍ତ କ୍ରଞ୍ଵିନ କରେ, ମୃଦଙ୍ଗ 
ବଜା ଏ, ଗଞ୍ଜାଇ ଖା ଏ, ଅତ୍‌ ମୂର୍ଦାର ଥୋଡ଼େ । ଭଲ୍‌ ମଡ଼ାରଣ୍ରିଆ 
ଭ୍ଵବବରେ୍‌ ସେ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡ ଳରେ ଜକଗୁର ବେଶ୍‌ ଗୋଃଏ ନାଅଁଂବ୍ 
ଅଛୁ । 


ମୂର୍ଦାରଞା ଛଯେବବ କୁଇ ନଅ କ୍୍‌ଷରର୍‌ ସେ ସଁ କରେ, 
କି ଭାର ଗୋଡ ଲଆଁ ସେକରେ ସେଡ଼େଙ୍ଗା ହୋଲ୍‌ କ୍ତଥରକ୍ସୁ 
ବାହାର୍‌ ପଡ଼େ, କ୍ରମ୍ପା ପେଃ ଭ୍‌ଭର ଅନ୍ତରୃକଲାଗୃଡ଼ାକରୃ ଷାଣି 
ଲ୍ନରିଜ୍ଜ ନଅଁ ଧରେ ନାଲି, ଭେରେ ଅନ୍ୟ ମାଲଭ୍ବଲମାନେ ଜଗୁ 
ଉଅଞ୍ତ ସୁଦର ଅନାନ୍ତ, ଭାର ଅର୍ମର୍ଶ ଲଡ଼ର୍ତ ! 


ଗଞ୍ଜେଲ ନ୍ଧଶାରେ ଝି କ୍ଧଏ ବେ ସିଅର୍‌ ହୋଇ ଜଗୁ ହୁ ଏଭ 
ମଶାଣି ପଦ୍ଦାରେ ଖଣ୍ଡ ଦୂରରେ ବସି ଭ,ଲାକ୍‌ଥା ଏ । ସେ ଧଡ଼ଅଡ଼ 
ହୋଇ ଜ୍‌ଠିଷଞ୍ଜ ଠିଅ ଦ୍ଧ ଏ, ଭାଂଷଟର କୋକେଇ ରଉଉର୍ତ୍‌ ଗୋାଏ 
ଭନ୍ତହାଭଅ ବ୍ରାଙ୍ବିଶ ଓର୍‌ ଅଣି “ମାରପାର” କନ୍ଧ ମବର୍ଦ୍ଧାର 
ଉପରେ ବସାଇ ଦ୍ଦଏ ଉନ ଗ୍ରର୍‌ଖ ପାହାର । 


୯୭. ସଞ୍ଚସ୍ଟ୍ନ 


ମୂର୍ଦ୍ଦାରର ମୂ! ଦୁ ଣଭ ବୁନା ଚୁନା ଦ୍ରୋଇଯାଏ—ଦଦ୍ର 
ବ୍ରାଡ୍ରାର୍୍‌ ଡ୍ର ଖଣ୍ଡେ ରଜ୍‌ଡ଼ାଚର ନଥ ଲଭ୍ତଯାଏ । ଅପାନଅ 
ଚୋଡ଼। ଠେଙ୍ଗାମାଡ଼ରେ ଅଣ୍ଡଠ୍‌ ଭଙ୍ଗ ପଡ଼ ଲେ ଭଲେ 
କାଠ .ସଛିରେ | ପେ ୪ ଫାହି ଦ୍ରୋଇଯାଏ ଦଫାଳ, ଅନ୍ତନାଡ଼ୀ 
ଉଭରେ ଲଵଡରେ ନଅର ଲଦ୍ ଲଡ଼ କଭ ଗୃଙ୍କି ଗୃଙ୍ି ଖେଲସା ଏ ! 
ଅଖି ଠିଛୁଳାକରେ ସରଧ କଲିଗୋଡ଼ ଦ୍ରୋଇଯାଏ ପାଙ୍କିଣ । 


ଅଣ୍ଡ,ଏ ଷାଙ୍ଵିଶ । କୁଲ୍‌ ଗ୍ରଞ,ଣୀ, ଡାଣ୍ରିଝ ଖପର୍, ଛଥିଣ୍ଡା 
କଭର ସନ୍ତସନ୍ତଆ ମମ୍ମାଣି ଅଦା । ଜଖ, ବାଳ, ଝିକୁ ଟିକ ଦ୍ରାଡ଼, 
ଅଲର୍ବ ବଲ୍‌ର୍ଵ ଅସନା ।! 


ଜଗୁ ଉଅଡ୍ତ ଗୃସି ଦ୍ରୋଇ ଫେଦ୍ଦ ଅସେ । ଥୋଗଗ୍ଵ ଭୁଠରେ 
ଭେଲ ଲ୍‌ଗାକ୍୍‌ ଲ୍‌ଗାକ୍ବ ଜମ କଵଅରେ ଗୃପୂଡ଼ା ତାର୍‌ ଅଗ୍ଵମରର 
କହେ “ଦଙ୍କ କୃଆାଲ୍ତ୍‌ କାମା ସୁର୍ଖୂର୍ଵଟର ବଢ଼ି ଗଲ୍ଲ ।”” 


ଗାଆଁ ଝର୍‌ ସେଭେବେଳଳ ଝାଡାବାନ୍ତି ବ୍ୟାଟଅ—ଠ୦ାକୃର୍‌ଣୀ 
ଅଡ଼ନ୍ତ¬ ଖଡ଼ କ୍କଢ଼ କ୍ତ ଦୁ ଏ, କଗୁ ତଅଡ୍ତର ଖାଉଦ୍ଦ 
ସେଭେବେଳେ ଗାଁରେ ଭଵ୍‌ ବଢ଼ିଯାଏ । ସମସ୍ତ ଅସି ଭାକ୍ସ 
ଖୃସା୍ତ କରନ୍ତ । କଏ ଅଣିର୍ୁ ଲ୍‌ଦ୍ର ଗଡ଼ାୟ, କଏ ଖୋସଣିରୁ 
ଷଇଲ୍‌ସା ବାଡ଼ାର କରେ, କଏ ବା ଦ୍ରାଉଓିଠ ଧର୍‌ “ର୍ବା ଲୋ, 
ଧନ ଲେ” କରେ, ଜଗୁ ଭଅ® ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇ ସତ୍୍‌ଙ୍କ 
ଜନେଜ୍ଞର୍ଵ କଥା ଶୁଟଣେ । କରନ୍ତୁ ଦ୍ରଠାଉ୍‌ କରନ୍ତୁ କଡେ ନାଲି । 


“କ୍ରାଲ୍‌ ଗ୍ଵଭଓ,ୁ ସର୍‌ ଭ୍‌ ଭରେ ଅଡ଼ା ଷଡ ଗଳେଇ ଗଲ୍ଲଣି ।” 


“ଭଲ୍‌ ଅସୁଣୀ ବେଦ ଖ ଦୁଇ୍‌ଦ୍ନ ଦେଲ ଘର କଣରେ ମର୍‌ 
ସଢୁର --- ।” 


ମଶାଣିର ଫୁଲ୍‌ ୯୭ 


ଏଦ୍ଧଦ୍ତ ନାନା ଭୂଲର୍ତ ଅନ୍ଧ ଅଢ଼ଃ ଜଗୁ ଆାଖ୍ର ଅସି 
ଦ୍ର । 


ଜଗୁ ଭାର୍‌ ପାଜ୍‌ଣାପଷନ ବର୍ଷସର ଜମା କାଦ୍ରାର୍ ଜବ ସ୍ଥାଧ 
ରଟେ ଜାଲି । ଭ୍ରଏ ଗଞ୍ଜେଇ, ଳା ଏ ଅଫିସ, ଗୃର୍ଅଣା ` ଅଣ୍ଡା 
ଖୋଷା ନ ଦ୍ରେଲେ ସେ କୁ ଅଡ଼କ୍ତ ଚଙ୍କିନ୍ତ ନାଲି । ଏଦ୍ରାଛଡ଼ା କଷା- 
ଭବ ଭ୍ୁଠଲ୍ଗା ଭ୍ଶଘର ନ୍ମିଭା ଇ୍ତଯାଦ୍ର କପୁର ଲ୍ମଭ୍‌ ରଦ୍ଧର । 


ସଧବା ହ୍ରିରତ୍ମା ଡ଼ା ଦେଲେ ଜଗୁର୍‌ ହିଲ ଏ ମ୍ମଭ୍ବ ଚରି । 
ଥିଲଘର ଦ୍ରୋଇଥୁଲେ କାନର ନୋଲି୪, ମଲ୍‌କଢ଼୍ି ଖା! କ୍ରମ୍ଭା 
ନାକର ଗୁଣାଃ।, ଅତ୍ତ ନଥିଞା ଘର ଦ୍ରୋଇଥରିଲେ ଗୋଡ଼ଅଙ୍ଗ୍‌ଠିର 
ରୁଷାମୂଦ୍ଦଃ। ଜଗକ ସ୍ଵଲ ଦକ୍ଷିଣା ମିଲେ । ମୂର୍ଦାରତଖାକୁ ଲିଆ ରେ 
ରଭ଼ାରବା ଅଗର୍ତ ସେ ଭା” ଦଦହଃଖକୁ ଝିନ୍ଧତ୍‌୍ନ୍ତ କ୍ତ ପରଖି ନେଇ 
କେଉ୍ଵିଠି ଅଳଙ୍କାର୍‌ ପନ୍ଦ କ୍ରର୍ଥୁ ଅର୍ଥ ଲୁ ନାଲି ଦେଖ, ଥଲ୍‌ କାରି 
ର୍‌ଖେ । ବବେଲେ ବେଲେ ମଡ଼ା ଦେହର୍ସ୍‌ ଚନୋଲ ମଲ୍‌କଜ୍ଧି କ୍ର 
ଗୁଣା ବସଣି ସହଜରେ ନ ବାଦ୍ରାଦ୍ଲେ ଜଗୁ ଉଅଡ୍ତ ରର୍‌କ୍ତ 
ଢ୍ରୋଇ ଦାନ୍ତ କାମ୍ଭ୍୍ତ ରଢୁଭ ବଙ୍କା ଏ ଃଗ୍ଵ କର୍‌ ଅଲଙ୍କୀରଗୁଡ଼ାକ 
ମୂର୍ଦାରର୍‌ ନାକର୍ତ, କାନର ଛୁଣ୍ଡାଇ ଅଣ । ନାକଦଣ୍ଡି ଛୁଣ୍ଡିଯାଏ, 
କାନଃ ଖଣ୍ମଂଅ ଦ୍ରୋଇସଯାଏ, ଜନେଲିଆ ନେଲିଆ ଆାଣିଆ ରକ୍ତ 
ବୋଦ୍ଧୁଅସି ଶବ୍ତଖର ମୂର୍ଦଯାକ ସାଲ ବାଲ୍‌ ହୋଇଲ୍‌ସା ଏ, କରନ୍ତୁ 
ଜଗୁ ଉଅଉୁର୍‌ ସେଥରପ୍ତଭ ଖାଉର୍‌ ନ ଥାଏ । ଏଲଖ ଭାର ନଭ 
ଦ୍ନ୍ତଆ ଦେଦ୍ଘଝିଆ କାମ, ଏକ ସ୍ତକାର କ୍‌ସୁର୍‌ ଦୃତ୍ତ ! ଇମିଭ 
କର୍‌ କନ୍ଦ ସେ ପଥର ପାଲି ଯାଇରି । 


ପଥୋଖଙୀ ସୂର୍ଘାର ନଭିଲ୍ଲଲେ ଜଗୁ ତ ଅଉ୍ତ ଧୋବଲ୍‌ ରଣ୍ତଝଏ 
ଅଣ୍ଢାରେ ନ ଖୋସିଲେ୍‌ କାଳକୁ କୋକେଇ ଜୃଠାଲ୍‌ରୁ ନାଲି । 


୯୮ ସଞ୍ଚୟୁନ 


ଭା” ପାକ୍ଣାଲ୍ତ କ୍ତ ଏ ଏ ପ୍ରାଖ ସେପାଖ ହେ ଲ୍‌ ସେ ରାସିଅଡ଼ା 
କରି ଦେବ୍ତ ବ୍ରୋଲ୍‌ ଧମକ ଦ୍ରଏ-ଅନ୍ଯ ସାଲ୍‌ଭ୍ତ୍ଇମାନଙ୍କୁ 
ଥିଖେଇ ମଭେଇ ମେଲବ୍ରାନ୍ଧ ଅଡ୍ତ ବ୍ରସେ । 


୪କ୍ବାଞାଏ ମିଲଲେ ଅଦ୍ର୍ଯ ଡେଙ୍ଗୟ୍ଧର ଢାଳେ ଭାଳେ 
ପାଦର ଷକ୍କାଲ୍‌ "ଗ୍ଵମ ନାମ ସଭ୍ଯ ଦେ” ପାହି କରି ଜଗ ଛଅଡ 
ବଡ଼ ପଢଅଗ୍ଵରେ ଦା ମଙ୍ଗିରେ ଥାନ୍ୁଲ ଅଳ୍ଲାଇ ଗ୍ଵଲେ । ଭାର 
ମୁଗୁନ୍ତ ଥଥର୍‌ ପର୍ବ କଳା ଦହ୍ରେ ଧଳା ପଇଭା ଝିଅକ ଦୂରର 
ଜକ ଜକ ଦଶ୍ଥାଏ--- । | 


ଭାର ବଡ଼ ପାଝିରେ ଗାଅଁ ସାର୍ବ ତଵୁଲିପଡ଼େ। ସାଦ୍ରଯାକର 
ମରଦ୍ର ମାଇପେ ଅସି ଦ୍ରାଣ୍ଡରେ ଗଦ୍ରା ଦ୍ରୋଇଯାନ୍ତି । ସାଜ ସାନ 
ପିଲଗୁଡ଼ାକ ଡର ଭୟରେ ଯାଇ ଲ୍ଵଚନ୍ତ ଘରେ । 


ମଶାଣିଲେ ଧୋବା ଗୋ ଏ ଜଦୁଭ୍କଣିରେ ଗରିଣୀ 
ମାଇଷିର୍‌ ପେ ଫା ପିଲ୍ଖକ୍ୁ ବାହାର କରି ଦେଲେ ଜଗୁ 
ଉଅଡ୍ତ ଦୁଲ୍‌ଖା ଚୁଲ୍‌ ଖୋଲ ମା? ପିଲ ଦତ୍ରଙ୍କ ରଉ୍‌ପଃାଙଗ କରି 
ଶୁଅଲ୍‌ ଦବ ଏ । କେବେ ଚେଚବବେ ସୁଣି ଗୋଷାଏ ଜ୍ୁଲଛରେ ଦୁଦ୍ରଙ୍କ 
ଲଗାଲ୍‌ଗି କରି ଏକାଠି ଶୂଅଲ୍‌ ଦେଇ ନଅ ଲଗାଇ ଦିଏ । 
ଗୋଷଖକରର ଜ'ଗା ଜ ହ୍ରେଲେ କେଞ୍ଚଣାକ୍କାଠି ଖଣ୍ଡ ଳରେ ସେ 
ପିଲାଖକ୍ୁ ଲେଗ୍ଵ କୋର କର ମାଡ୍ଵସ ଷିଣ୍ଟ୍‌ଳାଏ ପର୍‌ ଳଳନ୍ଦା କାଠ 
ସଚିରେ ଫୋଷାଡ଼ ଦ୍ରଏ | 


ଏଦୁଷର୍‌ ଭ୍ଵରରେ ଜଗୁ ଉଅଡ୍ର ଅମଳ ହେଜ୍‌ଥିବା ଧାନ 
କେଭେ ଭ୍ର୍‌ଣ ବାଦ୍ବ ବେଳେ ବେଳେ ଜଵପୂର୍ବ ଦ୍ର ଷଇସା ଚ୍ଵେକ- 
ଗାର କର୍‌ ଲଢେ ରଳେ, ଘର୍‌ ଚଳାଏ, ଦବ୍ରାନର୍ରା ବ୍ରାହ୍ଲା ବ୍ରେଭ୍ତ୍ର 
କରେ । 


ମଶାଣିର ଫୃଲ୍‌ ଏ୯ 


କେନ୍ଧ ଭକ୍ତ ମୂର୍ଦଫିଃାଇ କ୍ରର୍ଥ କଦର ଆରନ୍ତ ନାଲି । ସେ 
ଗାଁରେ କଟୁ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଷୋଖଉ କାଣିଲବ୍ାଲ୍ଭ ଚ୍ରୀଦ୍ସଣ ମାଲ୍‌ଭାଲ୍‌ 
ଅକ କେନ୍ଧ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । 


କେଡ୍ର ଜଗର ପାଉ୍ଵଣା କମାଇବାକ୍ସ ବସିଲେ କଗ ନିକରି 
କୃତତ୍ସ ଭୁଳନାରେ ସେ ଦାର୍ତ କର୍ଗୃଥୟବ୍ତା ପାକ୍ରଣା କ୍ରର୍ଥି ନୃଦୈ 
ରୋଲ୍‌ ଜାନା ପ୍ତକାର ୟୂକ୍ତ ଦେଖାଏ । ନିଜର୍‌ ଅଉଅଗ୍ଵ 
ଦେଖାଇବାକୁ ପାଇ ସେ ଅଡ୍ରୀଉତ୍ତ ନାନା ଘଞଃଣାର ପୃୂନାର୍ବଦୃତ୍ତ 
କଦ୍ଚି ପ୍ରମାଣ କରର ଯେ, ଭା” ଭ୍ନ୍ଷ ମ୍ରର୍ଦୀର ପୌଡ୍ତର୍ରା ମୈକ 
ଏ ଜଗଭରେ ଦୃଇ ଜଣ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଭ୍ତ୍ର୍୍‌ ଗଦଂ ଅନୁଭବ 
କର । 

ଗଉ ସ ଲେ ନରସିଂଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଭ୍ଵରପାକୁ କମିଭ ରରୁ 
ଅଗ୍ନକ୍କ ମେଘବର୍ଷାରେ ପୋଡ଼ିଦେଇ ଅଇଲ ଅଇସ୍କ ବ୍ରେଲେ 
ସ'ଉଗନ୍ତୁଅ ଭୋଃା ମୃଣ୍ରରରେ କ୍ରମିଭ ଗୋ ଃ୪।ଏ ବୈଦିକ ସାଦ୍ଲ 
ଦ୍ରାରୁଡ଼ରେ ଅଡ଼ଲ୍ୁ ଭା ରେ ପୂଷୂତାସି ଅଂରୀଭଦରନ ଗ୍ଵଭରେ କ୍ରମିଭ 
ଜଳଏଦର ବେମା୍ଧରେ ସରଧ ବା ନାଥ ବ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଷୋଡ଼ଲ୍ମବେଲେ 
ମୂର୍ଦୀର ଗେଃଲ୍ସ୍‌ ଦୁଇସାଠିଆ ଷାଣି ବାହାର ଅସି ଜୁଇ ଲଅଁ 
ଲଭର୍‌ ଦେଲ, ଜଗୁ ପୂଣି ଲମିଭ କୌଶଲ କର୍୍‌ି ଏଡ଼େବ୍ରଡ଼ ଅସ୍ସାଧ 
ମଙ଼ରାକୁ ଷୋଡ଼ ଗାରି୍ଟ ଏଦ୍ରସର୍ଧ ଗ୍ୃର୍ଣା କାଦାଣୀଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ 
ଦକ୍ଷ ଭ୍ତ୍ବବରେ ସେ ବଣ୍ଡନା କରିଯାଏ । 


ଜଗୁ ଉଅଡ୍ତର ଅନ୍ତକ୍ତ୍ରଜା ଓ ସର୍ଦଦୀର ଖ୍ାହା ରିଦ୍ରଯାର 
ଅଶାଧଭା ଯେ କେଭେ ବେଶି, ଭାହୀ ଯେକୌଣସି ଗ୍ରାହ୍ବକ ଭା 
ସୁଭ ଘଡ୍ର ଏ କଥଭ୍ତ୍ରଷାୀ ଦ୍ରେଲୈ ବେଶ୍‌ ର୍ରଙ୍ଗି ପାରିବ । 


୭ ସଞ୍ଚୟୁନ 


ର୍ବେକ ସଞ୍ଚରୃ ଡ଼େ କଗୁ ଉଅଡ଼ ଭ୍ଵଗବଭ ଘରେ ବସି ନଳ 
ଅନୂଭ୍ଭ୍ରେଗ କଥାଗୁଡ୍ରକ୍କ ସମସ୍ତ ଙ୍କି ଥରେ ଲେଖାଏ କନ୍ଧ ଶୁଣାଏ । 
ଝିଷଝିଷ ମେଘୁଅ ଷାଗରେ ଅନେକ ଶ୍ରୋଭା ଭାକ୍ସୁ ଘେର ବସନ୍ତ, 
ଗଞ୍ଜେର୍‌ ରଲ୍‌ସର୍ସ୍‌ ଦେ ଖଣି କଗ ପନ୍ଧଲ୍ବ୍‌ ବଗଗୋଞ।ଏ ଗଳା 
ଖଙ୍କାର ମାରେ | ଶ୍ରୋଭାହ୍ମାନେ ରୁବି ତାରନ୍ତ ଯେ ଗଥ ଅରସ୍ନ 
ହ୍ନଚର ! 


ଥରେ ଗୋ ଏ ଗଥୋଖଡ୍ରୀ ମଡ଼ା ଡାଦ୍ରା କରି ଫେର୍ଲ୍ଲରେଳେ 
ମୁକ୍ତାଙ୍କର ପାଖ ଦୋକନ୍ଧଅ ଅଜ୍ଚଚଛ ଡାନ୍ଵରେ ବ୍ରସି ଗୋଷଏ 
ପିଭାଶୁଣୀ କରମିଭ ଏରତୁଡ୍ତ ଜାଲି ଭା” ପିଲକ୍ସ ସେକ୍କୁଫଥିଲ୍ଵତାଦା 
ଏକ ନପୁଣ ରିନ କର୍‌ ଭଳ ଜଗୁ ବଣ୍ତନା କରଯୋଏ । ଶ୍ରୋଭାମ୍ମାନେ 
ଡରରେ ଝି କଏ କାକନୁକ୍ର ହୋଇ କାନକୁ ଲଗି ବସନ୍ତ । 


ଏଦ୍ଧଷର୍‌ ସ୍ଵବରେ ସେଇ ଗ୍ରେଃ ତ୍ତ୍ଵାଙ୍ଣ ଗାସନହିରେ କରୁ 
ଭଅଡ୍ତର ଜୀବନ କଃ । 


ଅଛି ଣମାସ ଗ୍ଵଉ । ସଞ୍ଜଚବନୁ କମିଭ ଝିକ୍ରଏ ମେଘୁଆ 
ଢୋଇର । ଜଗୁ ଉଅଡ୍ତର ସ୍ୃଣ୍ଡଖା ଭ୍ବଦ ବନ୍ଥାଏ ନା କଣ, ଟସ 
ଦଭୁଇକାନ ପାଖ କଥାଳରେ ଝିଅ ଲେଖା କଲ୍୍‌ଚୁନ ବୋଲି 
ମୁଣ୍ଡରେ କମ୍ପାଞରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦା ୨୪ ଗ୍ୃଦସୀ କପରେ ବସି 
ହର୍‌ବଂଶ ଶୁଣୁଥଲ । 


ଗାଅଁ” ଭ୍ଭରେ କାହଣା ଶୁଣାଗଲ୍ମ, ଅରସାସ୍ତ୍ରୀ ଦୋକ୍କାନରୁ 
ଷାନଗୁଅଗୁଣ୍ଡି ଧର୍‌ କଏ କଟଣ ବାହୁଡ଼ୁଥୁତ୍ଭ । ସେ ଖବର ଦେଲା 
ଯେ, କହିଆ ମା ରୁଢ଼ୀର ବ୍ରୋହୁଝି ମର୍‌ ଯାଇଛି 


ମଶାଣିର ଫୁଲ୍‌ ୧୦୧ 


ଗୃଦ୍ଧ ଗୃହ ଗାଆଁ ଗୋଖକରେ ଦ୍ଦ ରଲ୍ଦ ପଞ୍ଜଗଲ । 
ଜଗୁ ଭଅଡଉ୍ତ ଦ୍ଦ” ପଇସା ଗ୍ଵେକରରାର୍‌ ହ୍େବ୍ବ ଭ୍ତ୍‌ର୍ତ ମନେ ମନେ 
ଖୂସିଃ।ଏ ଦେଲ । 


କେଭେ ଲେକ ଅସି କେଭେ କଥା କନ୍ଧୁଗଲେ । ସାଦ୍ଧ 
ମାଇଣପେ ବ୍ରାର୍‌କଥା ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ଦ୍ରେଲେ । କଏ ସେ କରଦ୍ଧଜ୍ଞ କଣ 
ଓଷଧ୍ୂ ମକ୍ଵଷଧ୍ୂ ଖାଲ୍‌ଥଲ୍ଞାର୍ରଷ ରହ୍ରଃ ଯାଇ ଦ୍ଦ ଫଲ ଗସ୍ଲ । 


ଜଗ୍ଧ ଭଅଡ଼ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ସରୁ ଶୁଣିଲ୍ା୍‌ ମୂ ବଙ୍କେଲ୍‌ ଦେଲ । 
ଜାଉରେ ଅଞ୍ଚକ ହେବ୍ରା ଭୟରେ ସେ ଏଡ଼େ ବଜ଼ ଗ୍ଵେଜଗାରର 
ସରୁ ଅଶା ର୍ର୍୍ତଦେସସ । 


ଜଝିଅ ମା ରୁଢ଼ୀର୍‌ ସଂସାର୍‌ରେ କେତ୍ଧ ନାଲିଶାଶୁ ଚବବାଦ 
ଦଭ୍ରୀକଣ । ପୂଅଣି ଦେବ୍ାର୍‌ ମାସକ ଅରେ ପୂଅ ଯାଇଥଲା 
କଲ୍‌କଭା—୪ଙ୍କା ଗ୍ଵେଜଗାର କର୍‌ ଦେଣା ଶୁଝିବ୍ତ ବୋଲ୍‌ । 
ଉନ୍ଧଦର୍ଷ ହେଲଣି କ୍ରନୁ ଖୋଜ ଖବର ନଜାଣି । ପ୍ରଥମେ ରଠି 
ଖଣ୍ଡେ ଖର ଦେକ୍ଥ୍ୟ । କରନ୍ତୁ ବର୍ଷେ ହେମ ସେଭେକ ର୍ର ବନ। 
ସେ ଗାଆଁ ର୍‌ କେକ କଲ୍‌କଭା ଫେରନ୍ତା ବ୍ରା୍ସ୍‌ଣ ୭,ଝାରୀ 
କହନ୍ତ୍ର ପଟ ସେ କେଡ୍ଵ୍‌ଠି ଗୋଖାଏ ମାଇକନଅ ଧର୍‌ କଲ୍‌କଭା 
ସାଝିଅ ବୁର୍ତ୍‌କରେ ର୍‌ଦ୍ରର । ଘରେ ଧର୍ମ ଗାଲି ବୋହ୍ନ, ୫ । 
ଅଜ ସେ ଭ ଗଲ୍ମ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଢ଼ୀ ମୃଣ୍ଡରେ ଲଦଭ୍ଦ ଦେଇ 
ଗଲ କାଳକତାଳକ୍ସୁ ଅବ୍ାଦର ବୋଙ୍ । ବୁଢ଼ୀ ବ୍ରାଦ୍ସଣୀର ସୃ ଡର 
ହାଉ ଗ୍ରଡ଼ୁନାଲି । 


୧୦୨ ସଞ୍ଚସ୍ୁନ 


ଭାର୍‌ ଅବସ୍ଥା ସେ ଦନ ଗାଅଣି ଗାଇଲେ ସଶ୍ତ୍ର ନ ଆନ୍ତା, 
ଭୁ କେଭେ ଢଣ ଗାଅଁ ର ମୂରର୍ତ ମଣିଷ ବ୍ରାଦାର୍‌ କଥା ସମ୍ତାଲି 
ନେଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ମ୍ବରର୍ତତାଜେ ବୋଦ,କ୍ୁ ଅଗର ଯାନୁଭା 
କର ନ ଥିବା ଯୋଗୁଁ କହିଅ ମାକୁ ଗ୍ଧଡ଼ାଏ ଗାଲ ଦେଲେ 
ମଧୟ ଶେଷକୁ ଫଲସଲ୍ମ କରି ଦେଇ କତ୍ଧଲେ, ଜଲ୍ଦ୍ଦ ଲାସ୍‌ ଖଉମ 
କର୍‌ ଦେବାକୁ ଦେବ । ଚନାଦୁଲେ ଗ୍ରହିଅ ଥାନାରେ ଖବ୍ରର 
ଦେଲେ ଗୋଃା ଶାସନ ନାଆଁ ରେ କଳଙ୍କ ରହିବ, ସମସ୍ତେ ଉ 
ପୁଣି ଝବିଅବ୍ରୋଦ୍ଭ ଧର ଘର କରଛନ୍ତି !| 


ଜହଝିଅମା ବୁଢ଼ୀ ଦାନ୍ତରେ କ୍କୁଃ! ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ କୋଝି 
କୋଝି ପ୍ରଣାଉ କଲଲ । ଭାକୁ ଏ ଘୋର ରିଅଦରୁ ରକ୍ଷା କରବା 
ଯୋର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖଗୌୈ କେଭେ କୃଭକ୍ତଭା ଜଣାଇଲା । 


ମଡ଼ା କାନ୍େଇବା ଷାଲି ଗାଆଁ ର ଭନ ଗ୍ୃଦ୍ଦ ଜଣ ଭେଣ୍ଡି 
ଆଗଭର ଦୋଇ ବାଦ୍ାର୍ତଞ଼୍ଲେ । ପାଳ ଦଞ୍ଵଡ୍ତ ବଳା ଦେଲ, 
କୋକେଇ ସଜଡ଼ା ଦେ, କଲା, ଖପର୍, ଶିକା, ଗ୍ରଞ୍ଚ,ଣି, କାଠ- 
ବାଡ ସରଧ ଅସି ଦାଣ୍ଡରେ ଥୁଅ ଦେଲ । ମ୍ୂର୍ଦାରର ଦହ ସ୍ୃଣ୍ଡରେ 
ଲଗା ଗୁଡ଼ାଇ ସମସ୍ତେ ଭାକୁ ଞଷେକି ଅଣି କୋକେଇରେ 
ବାଳିଲେ । ପାନ ଜଣେ ପ୍ୂର୍କଖା ମାଲଭ୍ତଇ ନ ଦ୍ରେଲ୍ଲେ ନ ରଳେ । 
ଅଧରଘଣ୍ଡାକ ଭ୍‌ ଭରେ ଲସ୍‌ ଖଭମମ ନ କଲେ ର୍ରପଦର ଅଗଶଙ୍କା, 
ଆଜା ବ୍ରାରୁ ଖବ୍ର ଆଇବେ ଉ ଗାଆଁଯାକ ସମୟ୍ତେ ବଦା 
ହ୍ୋଇସିଚବ । ଗାଆଁ ରେ ଉ ଖଚୁଅ ଲେକର ଅଭ୍ତ୍ବବ ନାଲି। 


ମ୍ପରର୍ରମାନେ କନ୍ଧୁଲେ—“ଭଅଡ଼ର୍କ ଡାକ ।” ଭଅଡ୍ତ ନ 
ଗଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାମ ସୃର୍ଭଖୁର୍ଵରେ ଛୁଡବ୍ତ ନାଲି । 


ପଶାଣିର ଫୃଲ୍‌ € om 


ଜଗୁ ଭଅଡ଼ ପାଖକୁ ଡକ୍ଗ୍ଵ ଗ୍ଭ ମା ନ୍ଦ ଜଗୁ ତ ଅଡ୍ତ ଅମଙ୍ଗ 
ସେ ଏକ କଦ୍‌ ଧଶ୍ଚ ବସିଲ । କତ୍ରମ୍ଚ, ସଂ ସେଇଥାକୁ 
ଛୁଲିର ? ଅସଙୀ ଦୋଗ୍ୃରୃଣୀଖକ୍୍ ମୁଁ କାରେ ବ୍ସସେଇର୍ତ ?” 


ସମସ୍ତେ ଫା ଫୁଟି ଗଲେ । କଗ ଅଚଳ, ଅଃଳ | 


ଶେଷରେ ଚାଅଁର୍‌ ବୁଢ଼ା ଦୃତ ମୁର୍‌ର୍ତ ମାନେ ବ୍ରହ୍ଧଭ 
କ୍ସଢାବୋଲ୍ମ କରବାର୍ୁ ଜଟୁ ଉ ଅଜ ମ୍ୂର୍ଦାର୍‌ କାଳ୍େଲବାକ୍ୁ ରଜ 
ଦେଲା, ସପାନ୍ଦ ପାଞ୍ଚ ଅଙ୍କା ନ ପାଇଲେ ସେ ଏଭେବ୍ରଡ଼ ପାପକର୍ମ 
କର୍ପାଦ୍ବର ନାଲି ବ୍ରୋଲ୍‌ ସଫା ଢଣାଇ ଦେଲା । ଜହ୍ତିଅ ମା 
ରୃଡ଼ୀର ସରଗ୍ବଗାଭ ଖୋଳା ଦ୍ରୋଇ ଯାହା ବାଡ୍ରାରଲ୍ଭ ଭାଦ୍ରା କାଠ, 
କର୍‌ସଲ୍ୃ ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାଦକୁ ନ୍ରଅଣ୍ଡ । ଶେଷରେ କଥା ରୁଣ୍ଡ ସ 
ବ୍ରୋହ୍‌ ନାହିରେ ସେଙ୍ଵି ସୂଜା ଗୂଣାଝି ଅତୁଟ ସେଇାକ୍ସ 
ଜଗ୍‌ ଉଅଡ୍ର ପାଲ୍‌ରତ । 


ଜରଗୂ ଅଉ ଖୁସି ହୋଇ ଡାକ ଗ୍ରଭ୍ତତ୍ମ“ଗଵମନାମ ସଭ୍ଯ 
ଦ୍ରେ ।” 


ମଶାଣି ପଦା—ସନ୍ତସନ୍ତିଅ, ଅସନା । ଦା › କାଠ, ମଣିଷ- 
ମୁଣ୍ଡ, କୁଲା, ଅଝିକା, ଗୋଡ଼! ଅଙ୍ଗାର ଭ୍ଭରେ ଗଦା ଗଦା ପାଙଵି | 
ଗୃର୍ଅଡ଼ୁ ଭ୍ଵସି ଅସର ଗୋଃଏ ରକ ଅଲିଷିଣିଅ ଗହ ! 


ଂମଥୟ୍ଥାକ୍' ସଇଲ୍ଲ । ଜଗ୍‌ ଭଅଡ଼ ଗୋ ସସ୍ତବଡ଼ ଚ୍ଲ୍‌ 
ଖୋଲା । ଭା'ପରେ ସୂର୍ଦାରାକୁ ନେଇ କାଠ ଗଦା କ୍୍‌ଅରେ 
ରଭ୍‌କର୍‌ ଶୂଅଇ୍‌ ଦେଇ ଭା” ୱହର୍୍‌ ଲ୍ଵଗା କାଢ଼ି ଦେଲା । 


ସୁଂକା ଭଦ୍ଦ ଜନର ସୂନା । ଲଣ୍ଡଣ ଅଲ୍୍‌ରେ କଗ ଭଅଡ୍ତ 
ଦେଖିଲା ଗୃଣାଃା ସୂର୍ଦ୍ଧାରର ନାକ ତରେ ରକ୍‌ ରକ୍‌ କରର । 


୧୪ ସଞ୍ଚୟୁନ 


ମେଘ କଝିଯାଇ ଅସ୍ତ ଅସ୍ତ କଦବ ଷହ୍ତର, ସୂର୍ଦ୍ଧାରର 
ଶେଭା ଧଳା ମୂହି କପରେ ଜତ୍ଦା ଅଲ୍ଟ୍‌ ଅର ଝାପସା ର୍ୁର୍‌ । 


ସଙ୍ଗୀ ଭଘ୍ରରମାନେ କଦ୍ଧୁଲେ, “କଲଦ୍ର ଜଲ୍‌ଦ୍ଦ କାମ ସାର । 
ପୂଲ୍‌ସ ଅସିବ ଉ ସବର୍ଧ ଭଣ୍ଟ୍‌ର ହୋଇଯିବ ।”” 


ଜଗୁ ଗୂଣାାକ୍ସ ନାକରୁ ଛୁଣ୍ଡୀଇ ଅଣି ବାକୁ ଡ୍ରାଉବତ୍ାଲଲ | 
ସେ ଦେଡଖି ପାରଲ୍ଟ ଗ୍ରେଷ ବୋଦ୫ିର ଫିକା ମୂହଁଃ ଜନତା 
ଅଲ୍‌ଅରେ ଗୋଝିଏ ଦରସଜ୍‌ଲା କଲିଫୁଲ୍୍‌ ପର୍‌ ଦେଖାଯାତ୍୍‌ର । 
ଭା” ମୂଁ ଗ୍ୃରପେ ଘେର ରଦ୍ୁର ଗୋ ଏ କଲା କଳା କ୍ତ 
କୁଞ୍ଜ ବାଲର ଜଙ୍ଗଲ୍‌ । ଠିକ ଗେମିଭ ଅକାଶର ରଦ୍ଦ ଷଛ୍ରଅଡ଼ 
ରଦ୍ଧର କଳା ମେଘର ବଡଦ୍ରଲଅ ଗ୍ରଲ । 


ବୋଦହ,ଝିର ମ୍ୂଦ୍ଦ ଜ୍୍‌ପରେ ଅର୍ଡର୍‌ ପର୍ଦର୍୍‌ ଗଳ୍ପ ଛୁ; ମଜ୍ଵଳା 
ଅ,ଲର ଲବଣ୍ଯ । ! ଭାର ଅଲ୍‌ବ୍ଵସଲ୍‌ଗ୍ବ ବାଲଗୁଡ଼କ୍କ ଜ୍ବପରେ 
ଜଦ୍ତ ଅଲ୍୍‌ଅ ନଦ୍ରଡ଼ ଭ୍ତ୍ରଙ୍ଗ ପ୍ରି ନୋଂ ଯାଜ୍‌ବର। 


ଜଗୁ ହାଉ ଫେଷ୍ଵଇ ଅଣିଲ୍ମ । ଭା” ଅରେ ସେ ଅନାଇଲା 
ଅକାଶରେ ଫଁ କା ଜୁ! ଅଡ଼କ୍ତୁ 


ଜଗୁ ଇମ୍ଭିଭ ଅନକ ମୂର୍ଦଦାର ପୋଉ୍ତର । କଠ କେବେଦ୍ରେଲେ 
ଦିନେ ସେ ମନ ଭ୍ଡରେ ଇମିଭ ଝଡ଼ ଅନୁଭବ କରନାଲି । 
ଏତଦ ଗ୍ରେଷ ସୁଦର ମୁହଁ ଝିକୁ ଅସୁର କର୍‌ ସୁନାର ଗ୍ରଣାଖକ୍କୁ 
କାରି ଅଣିବ୍ରାକୁ ଭାର ଦାଉ ଚଲମ୍ମ ନାଲି, ବୋହ, ଝିର ନାକ? 
କପରେ ସେ ଗୁଣାଞ। ଭାଂ ଅଝିରେ ଭ୍ତ୍ର୍‌ ରମଚ୍ରାର୍‌ ଦେଖା 
ଯାଜ୍ଵଥ୍୍ । ସେ ଏଦ୍ଧ ନାରୀଝି ସମ୍ଚଭଵ୍ଚରେର୍‌ କେଭେ କଣ ମନ 
ଲ୍‌ଉରେ ଭ୍ତ୍ଵର୍ର ଯାଇଥ୍ରଲ ! 


ମଣାଣିର ଫଲ୍‌ ୧°୧୫ 


ଏଦ୍ଧ ସମସ୍ଟରେ ଜଗୁତ୍ତ ମନେ ଅଞ୍ଜସ ଅକ କ୍ରଛ୍ଥି ଦିନ 
ଯାଇଥିଲେ ବୋଦ୍ର,ଝି ଦ୍ଧ ଏଉ ଦ୍ରୋଇଆନ୍ତା ଗୋଝି ଏ ମାଅ । ଅନ୍ନ 
ଦ୍ଧ ଏ ଭ କେଟ କଣ ସେ ଦୋଇ ପାରଥାନ୍ତା । କରନ୍ତୁ କରି ସେ 
ହଦ୍ରୋଇ ଆାର୍‌ଲ୍ମ ନାଲି । 


କାଦ୍ରାର ଦୋଷ ? 


ଛତି ଛୁପିକା ଜଦ୍ ଅଲ୍‌ଅର ଅସରନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ 
ଲ୍ତଗୁନ୍‌ ପଶାଣି ଷଦାର ଲଙ୍ଗଳା ବ୍ଧକ୍ଧୁ କ୍‌ପରେ ଶୋଇଥିଲା ଗୋଝିଏ 
ଦଭର୍ତ ଫୁଝିଲ୍ଲା ନାଗ୍ଵଟ ଏକ୍କୁଝିଅ । ବାସ୍ତଦ୍ରକ ବଡ଼ ଏକ୍ସୁଡିଅ ସେ । 
ସଡ଼ାବ୍ଧଦ୍ରା ଜଗ୍ଧ ଉଅଉ୍ ତାକ୍ସର ଲଦ୍ଦଝି ଲର୍‌ଝି ଦେଶୁଥଲ୍ମ । 
ଭାର ଅଣିକ୍ଷଭ ଗାଡ୍ବିତ୍ଠ୍‌ ମନ ନ୍କ ଭ୍ଵଷାରେ ସ୍ତରୃଥତିତ୍ଭ —ବାସ୍ତରକ 
ସ୍ତ୍ର ଏକ୍ୁଃିଅ ସେ, ଖାଲ୍‌ ଅକ ନୁଚଢେ, ଜୀବନସାରା ଧର୍ଠ ସେ 
ଇମିତ୍ତ ଏକାକସୀ ! ! ଏଇ ନଗ୍ରହିଅ ଦଦଧଘଝିଆ, ଏକ ଘର୍‌ କ୍ଅ 
ଜୀବ୍ରନକ୍ସୁ ବଦଳାଇ ଝିକ୍ରଏ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର କର୍‌ ବଞ୍ଚବ୍ରାର୍‌ ସ୍କାଦ 
'ଅନୁଭଦ୍ତ କରବାକ୍ତୁ ଯାଇ ସେ ଅକି ଦ୍ଧ ଏଭ ଢ୍ବୋଇଛୁ ସଶାଣିର 
ଡ଼ା ¦! ରବୋହ, ୭ର ତାଙ୍କ ଅ ମୃହଁ ଭ୍ଭରେ ସେ ଦେଖି ପାରଲ୍ମ 
ଅନେକ ଭଜନର ବଞ୍ଚିବାର କ୍ଷୁଧା 1 | 


ଢଗୁକ୍ସ୍‌ ଡେର୍‌ କର୍ୁଧ୍ୟରାର ଦେଖି ସଙ୍ଗୀ ମାଲ୍‌ ଭ୍ଵଲ୍‌ମାନେ 
ରରକ୍ତ ହେଲେ । ଧମକ ଦେଇ୍‌ କଦ୍ଧଲେ“ଭୁ ଇମିଭ ଡେର୍‌ 
କଣ୍ତଲ ଅମେ ମୂର୍ଦାର ଙୁର୍ଦାର ର୍ର୍ତ ଅଲାଲ୍‌ସିରୁ ! ମୂଲ୍୍‌ସ ଅସିବ ଭ 
କ୍ୟ ଦାୟୀ ଦେବ ? ନେ ଭୋ ଗୁଣାଖ ବ୍ରାଦ୍ାର କର୍‌ ଜେ 
ନୋଦ୍ରଲେ ଅମେ ଲ୍ଆଁ ଲଗାଇ ଦେବୁ । ଗୁଣାଖା ନେର୍ୁ ବୋଲ୍‌ 
ଉ ମତ୍ତ ଯାକଵଥୁଲ୍ବ, ଇଲ୍ମାଗେ ଇଜି ହ୍ରାଉ ଚଳୁନାଲି କ୍ରଅଁ ?” 


୧୦୬ ସଞ୍ଚୟୁନ 


କଟୁ ଭଆଅଡର ସ୍ପପ୍ପ ଭବ ଗଲଲ । ସେ ବଡ଼ ଲ୍‌ଢ୍ଂଭ ବୋଧ 
କଲମ । ଭଥାପି ଭ୍ଭର ଦୁ୍ବବକଭାକ୍ୁ ଗ୍ୃଷି ରଝଝିବ୍ବା ଆାଲି ସେ 
ବ୍ରାହାରେ ସ୍ଥକାଶ କଲ୍ମ 


“® । ଛୁ | ଏ ସର୍ଦାର ଗୃଣାଖକୁ ମଁ ଘରେ ଭଉ୍ କର୍ଭ ? 
ସେ ଯେ ପାଗର୍ର—” 


ସଙ୍ଗୀମାନଜେ ଷର୍ୃର୍‌ଲେ୍‌, “ରୁ ଭେବେ ନର୍ଧ ନାହ୍ରି ? ଅଟେ 
ନିଆଁ ଲ୍‌ଗାତ୍ଵଚୁ ?” 


ଜଗ୍‌ ଭଅଡ୍ତ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ସ୍ଵରରେ କନ୍ତୀବ ଦେଲ୍ଭ ହଁ, 
ଦ୍, ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦୂଅ | ଭୂଲ କର ଲଆଁ ଲଗାଅ । ସରୁ ଯିମିଭ 
ଜଲି ଥୋୱ୍ଜ ପାଙ୍ବିଶ ହ୍ରୋଇଯିବର ।” 


o 
ହୁଦ୍ଧ ଦୃତ ହୋଇ ନଆ କଲ କୃଠି୍ମ । ଲ୍ଧଅ'ର ଲକ୍‌ ଲକ୍‌ 
ଜତ୍‌ ନ୍ତଟିଷକେ ସରଧ ରଗୃଝି ନେ ବାଷାଲି ବସିଥୂଲ୍ । ବୋଦ,ଛିର 
ଗୋଗ୍ବ ମାଞ୍ବିସିଆ ଚଦଭେହ୍। ଲଆଁ ରେ ସିଙ୍ରି କଳଲାକାଠ ଅଡ୍ଗଲ୍ଭ; 
ଭାଂ ଷରେ ଫୋଞକା ବୋଇ ସେଥିର ପରସ୍ତକୁ ଅରସ୍ତ ଗ୍େଷା 
ର୍ର୍ତଗଲ୍ । 


ଢଗୁ ଭଅଡ଼ ନଲସ୍ତବୁଧ ଦ୍ରୋଲଇ୍‌ ସେଇ ଥୋଡ୍ତ ଯାଜୃଥଥିବା 
ଦହ ଅଡ଼କ୍ସ୍ୁ ଗୃହିଅ୍ତସା। 


ଦୁର କୋରଳାଭୁଦା କ୍ଷରେ ଗେର, ଶାଗୁଣା ଅକ ଭୁଳି- 
କ୍ଲକ୍ସଡ଼ାମାନଙ୍କର ଢାଃ ବସିଥଲ୍ । ଅନେକ ଡୂରର୍ତ୍‌ ଧାନବତଲ୍‌ 
ଅରପାରର୍ ଏଇ ସମୟରେ ଭ୍ଵସି ଅସିଲ ଗୋଝିଏ ଅଣ୍ଡିଂଗ୍ଵ 
ବ୍ଲୁ ଅର କାନଫଅଖ ଘ୍ଵେକ୍ରମ୍ମ ରଡ୍ତ । 


ସଶାଣିର ଫୂଲ ୧୯୭ 


ଅସ୍କା-ଅଳାର, ଦ୍ାଡ, ପାଙ୍ଵଶ, ଅଙ୍ାର । ଜୁଇ ଭୁଭଚ୍ତ 
।କଇମିଭ ଗୋଏ ଅଗ ଥୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ଅବ୍ତଜରେ ଭ୍ତସିଅସି ଗୃର- 
ଆଡ଼େ ଲଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା । 


ସଙ୍ଗୀ ଭ୍ଵଇମାନେ କଗୁକ୍ୁ କ୍ଦ୍ଦେଶ୍ଯ କର୍‌ କନ୍ଧଲ୍ ଭୁ 
ସେଇ ଦୋଗ୍ୃ ଦ୍ଵଣୀଃ।ରତ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ାକ ଭୋର ଥିଲ୍କରୁଅ ଘାରେ 
ଭଉ୍ତ ଜ କର୍‌ ଭ୍ରର୍‌ ଭଲ୍‌ କର୍ରୂ ଭ୍ବଇ । ରଡ଼ ଅମଙ୍ଗଳ ହୋଇ- 
ଥାନ୍ତା ଭୋର । ଦେଖିନୁ କ୍ରମିଭ କଲ୍‌ବଲ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ମଙ୍ଗ ? ନଜ 
ପେର ପିଲ୍ମଖାକ୍ୁ ୟେ ସାରିବାକୁ ଯାକ୍‌ଥ୍ତ୍ମ ନିଜେ ସେ ମରନ୍ତା 
ନାଲି 7 ଧର୍ମ କଣ ନାଲି ? 


ଖସେଇ କଲ୍ନ୍ତା ପାଞ୍ଵିଶ ଭ୍‌ ଭରେ ଅଵି ରୁଲାକ୍‌ ରୃୁଲ୍ଞକ୍୍‌ ୍ତରକ୍ତ 
ଭୋଇ ଜଗୁ କଦଲ“ ଥାକ୍‌, ଥାକ୍‌ , ଅନ୍ୟକୁ ବର୍ବର କର୍‌ ନାଇଲି। 
ସଣିଷ୍ଣ କଣ ମଣିଷକୁ ଠିକ୍‌ ରୁଝ୍ଗିଷାରେ ?” 


ଶୀ ସଙ୍ଗ ଗ୍ଵଜ୍ଵଭର୍ 


ଧୂଳିଆ ବାବା 


ଦେଗାର ଦ୍ନୃମାନ୍‌ଜୀ ୍ଥଭ୍ଯୟକ୍ଷ ଦେବା । ସେ ଉ କ୍ରନ୍ଛୁ 
ଅକ କାଲ୍‌କା କଳିୟୂଗର ଦେବଭା ନୂୃଦନ୍ତ ¬ ସଭ୍ଯୟୂଗରୁ 
ରରାଜୁଛନ୍ତ । ମଦ୍ରନ୍ତ ମଦ୍ରାର୍ବଜଙ୍କ ନାମ ଦ୍ରନୃପାନ ଦାସ —ଭାକଙ୍ରୀଂ 
ଭି ସେନ୍ଧୁଷର୍‌ ମନ୍ଦ ମା-ରଡ଼ ବରନସିକ୍ ମୁର୍ଟ୍‌ଷ ଥୁଲେ । ଯାହାକୁ 
ଯାହା ଅଞ୍କା କର୍ୁଥ୍ୂଲେ, ଭୁରନ୍ଧ ଫଲି ଯାଜ୍ରଥୂଲ୍ମ । ଭାଙ୍କ ମନ୍ଦୁଖା 
କଥା ଷ୍ପୃଷ୍ଣ୍ଵୀପାକ ଜାର । ନାଗପ୍ତର ମରଦ ଫୌଜଦାର ସବ୍ଧ 
କଥା ଶୁଣି ଷାର୍ତ ଭାକ୍ୁ ଦର୍ଘଜ କରବବାକୁ ଅଇଲା । ସକକାଳଓଲଆ 
ମହନ୍ତ ଅନ୍ଦ୍ରାଗ୍ଵଳ ଗୋଷଏ କାନୁଡ଼ ଜ୍ଵପରେ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ 
ଛ୍ତିପୃଥୁଲେ—-ଦୁରକ୍ୁ ଅନାଇ ଦେଲେ ସେ ଗୋଷଖଏ ଶୁବୁ ବଡ଼ 
ଦନ୍ତା ହାଡ୍ରୀ ଜ୍ରପରେ ଅମାର କଷା, ଭା ଜ୍ରପରେ ପାଃଛ୍ଥଭା 
ଜ୍ରଡୁଚୁ, ଫୌଜଦାର ଭା କ୍ରପରେ ବସି ଅସୁ ଛି । ମଢ୍ଦନ୍ତ ମଦଦାର୍ଵକ 
ଖାଲ୍‌ ଏଉକ୍ତ କଦ୍ଧଲେ, ହୁ ¬ଚରଲ୍‌ ବାବ୍ତା କାନୂଡ଼ା ରେଲ । 
ଅତ୍‌ କଣ କାନ୍ତୁଡ଼ା ରଦ୍ଧଥାରେ, ଗୃଲ୍ଲ୍‌ା। । ଭେଣୁ ଅସୁର ଦାତା, 
ଏଣୁ ଯାକ୍ଵଛୁ କାନ୍ଧଡ଼ା, ଅଧବ୍ରାଷରେ ଭେଖରଭ୍‌ଃ । ଫୌଜଦାର 
ଯିମିଭ ଅନାଲ୍‌ ଦେଇଛି ଅଜବ କଣ ହାତୀର ର୍ରସି ପାରେ 
ଖପ୍‌ କର୍‌ ହାତରୁ ଚଡଡେଲିପଞ଼ ଲ୍‌ମ୍‌ ଭମ୍‌ ଗୋଡ଼ଉଭଳେ ଅଡ଼ଗୃଲଭ । 


ଧୂଲିଅ ବ୍ରାନ୍ତା ୧୧୯ 


ସଦ୍ଧନ୍ତ ପଦ୍ରାଗ୍ଵକ କଲ୍ୟାଣ କଲେ, ଜୀଭେ-ରଡ୍ରୋ ଜୀଢେ-ରହ୍ଦୋ 
ବଇ, ଜ୍‌ଠ ଜ୍ଞ ଫୌକଦାର ସିନିଭ କୃନିଛୁ—ସା୍କେ 
ସାସୈଂ ଭତ୍ତା ପାହିଅରେ ବାଉ ବାଃ ଜମି ଅକଗ୍ଵ ସନହ 
କର୍‌ଦେଲ୍ଞ । ଏଦ୍ଧ ମଦ୍ଦନ୍ଧ ଖାଦ୍ରରେ ବସିଥ୍ୁଲେ—ବାରଶ ବ୍ରାର 
ବରଷ ବ୍ରାର ମାସ ବାର ଦନ । ସେ ଭ ଥିଲେ ଇଚ୍ାସସ୍ଟ 
ସ୍ୃର୍ଵଷୟ ଅକ୍ର ପୃଥ୍ୟବ୍ୀରେ ବଦ୍ଦବାକୁୁ ମନ ଗାଁଳିମ୍ଭ ଜ଼ାଦ୍ରି¬ 
ଅଯୋଧାକ୍ୁ ଖବ୍ତର୍‌ ଗ୍ଭ । ଦ୍ନ୍ମମାନ ଗାଦରୁ ଜଟଣ ଚେଲା 
ଅସିଲେ, ଏଦଢାକ୍କ ଦାଉବର ଗାଦ୍ଦ ଦେଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ର୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ଏ 
ରେଲାଙ୍କ ନୀମ୍ଟ୍‌ ମର୍କତ ଦ୍ରାସ ମଦ୍ରନ୍ତ ମଦ୍ରାଗ୍ଵକ । ରାଦ୍ର ଗତ୍ଧି ଖା 
4 ମଦ୍ରମନ୍ତ ଭି ସେଦ୍ଧୁ ପର୍‌ । ଏହାଙ୍କ “ସମସର୍‌ ଅଡ଼ଲ୍ତ ଫିଙ୍ଗ 
ଅଗଲଳ ଜାର । କକ ସାହେବ କଦ୍ଧଲ୍କଯା ଦରଦ ଅଙ୍କୀରଖ 
ଖଜଣା ନ ଦେଇଁ' ବକ୍ଙ୍ଵି ଏଭେ ଗୁଡ଼ା ଢ୍ବି ସ୍ଟାଡାଲଅ ଖା ଏଙ୍ଗା ? 
ବୋ କସ୍ଟ , ଡାମୁଁ ଦଭେଖେଙ୍ଗା । ସଁରୁଆନା ଆାଲି ମହନ୍ତ 
ଭଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବରାଢ଼ାର୍ଲେ । ଅଗରେ ବ୍ରାନା ବୈରଖ କ୍ରଡୁ ଛି, 
ହର୍ବବୋଲ ଅଡ଼ୁ ଛି, ଛୀଝନ ଲଚିନ୍ଧୁତ ସାଇ ଭ୍ତଜେ ଦୋଇଗଲେ 
ମଦ୍ରାନଘ୍ରୀ କୂଳରେ । ସ୍ଟ୍େଦଧୁଅ ମାସିଆ ଦ୍ରନ-¬୨ହାନସ୍ବୀ ଏକୁଲ 
ସ୍େେକୂଲ ଖାଙ୍ବ ଛୁ, ବର୍ଷ ରଭାଫାନ ବୋଲେ ସ୍ବଦ୍ଧି-ଲାଉତର୍‌ କ୍ର, 
ନାଅ ଦିାରର୍କ ନାଞ୍ବି । ଷାରହେ୍ଉଛନ୍ତ କମିଭ ? ସଦନ୍ତ ମଦାଁଜ 
. ଅକ୍ଷୀ କଲେ, ପରବା ନାନି । କାଖରେ ସେ ବ୍ରାଘ ଗ୍ରଲ ଥିଲ, 
ଆାଣିରେ ଗାର୍‌ ଦେଲେ ଅଗୈ ଝବଜେ ହୋଇଗଲେ, ଅଧୁକାଗ୍ଵ 
୪ଦ୍ରେଲ୍‌ଅ ସୁଅର ଚଲିବା ଦ୍ଵିଲ ଲୋକକୁ ଯାଖରେ ବସାଇ 
ଜେରଲେ । ଜଣେ ଛଉଅ ମହନ୍ତଙ୍କ ମ୍ରଣ୍ଡ ଭ୍ବଷରେ ପାଞ୍ଛଭା 
ଟଙ୍କ କ୍ରଥାଏ, ଦୁଇଜଣ ବାଦ୍ରଅ ଗ୍ରଲ ବାଦ୍ର ଯାଜ୍‌ଆନ୍ତି । ଏଣେ 


୧୧୦. ସଞ୍ଚୟୁନ 


ମଦ୍ରାଲପ୍ତୀ ଅର କୂଲରେ ସାହେବ ର୍ବକ୍ଵଝି ଯ଼କାଇ ବସିଥୁସ୍କ ।. 
ଭଡିରଚ୍ରୀନରେ ଂଗୃହ୍ଧି ଚଦଲ୍ଞୟ ପାଖ ଲେକକ୍ୁ ଅର୍ବ, ଏ କ୍ଯା ୨ 
ଲୋକେ କଦ୍ରଲେ, ଦହ, ଅଙ୍କୀର୍‌ , ଭଜେ ଦୋଇ ଅମୁଛନ୍ତ । 
ସାଦେବ ଅକ୍ବ କଣ ` ରୌକ୍ତରେ ବସ୍ରିକ୍ତ"ଜଣକୂଳିକ୍ସୁ ଧାଲି- 
ଅଇଲ, ମ୍ରଣ୍ଡର୍ଵଟ ଖୋପି ଉଲଳେ ରଖି ଉନ୍ଧ ସଲ୍ମମ କଲ 
କଦ୍ରସ୍ମଦ୍ରାଲୋ ଅକ୍ରୀର, ଭୁୁମାର୍ଵ ଜମିଜ ବାଦ୍ରାଲ । ଏ ଦଦ୍ଵନ୍ତ 
ଦେଉ୍ରୀନହ୍ଦ ଜାର ବର୍ଷ ଗାଦଦରେ ବସିଥୂଲେ୍‌ । ଭାଙ୍କ କ୍ରଣ୍ଳ୍‌ ବର ଗାଦରେ 
ବସିଲେ କମ ବ୍ରାନ୍‌ ମହନ୍ତ ମହ୍ାର୍ଵକ । ମନ୍ଦର ପଛରେ ଯେଡ୍ଜି 
ଦଫାକୁ @ଅ ବୁଢ଼ା ସାଦ୍ରାଡ଼ା ଗଛ ` ଦେଖୁଛ, ଏଇଖ କଣ ଜାଣ ? 
ଠଦ୍ରନ୍ତ ଦ୍ଦନେ ସାଦ୍ରାଡ଼ା ଦାନ୍ତଙକ୍କାଠିରେ ଦାନ୍ତ a 
ଖ ଦାନ୍ତରେ ରର ଜତ୍ ଛେଲିପକାଇ ଦ୍ରଇଛ୍ଣ୍ଟ କାଠି ଯୋଡ଼ି 
ଗାହିରେ ଥୋଭ ' ଦେଲେ, ଭା କପରେ “ୟିମିଭ ଖେଷା ଏ ପାଣି 
ଅକାଇଛନ୍ତ, ସିମ୍ିଭ ରଳେଇଲଗଲଳ । * ଏଇ ସେଇ ଗଲ । 
ବ୍ରତ୍ତିମାନ ଇଦ୍ରନ୍ତଙ୍କ ନାମ ବାହର୍‌ ଦାସ: ଗଦ୍ଦନ୍ତ ସଦାର୍ଵକ । ଏପରୁ 
ମୁର୍‌ଷଂକାଭ୍ଧି ଦେଖା ନାଞ୍ଗି¬ ନ ଥୁବ । ଷଞ୍ଚହ ଭା ମରଦ ଗାଲ୍‌ 
ଓଠ ଗ୍ରଭର୍ଧ, ଲଗିଯାଇଛ୍ୁି; ବେକ ଦ୍ଗେ .ନାଭ୍ି । ବାହୁ ଅକ୍ତ 
ଉଲ୍ଲକଙ୍କ ଢଙ୍ଘ ର୍‌ ମୋଖ, ଯେଃହି ସୌୋଝିଏ ଦଶ 
ନୌଭଅ ଭୂମ଼ । ଅଜଣା ଲେକେ ଦେଖି କନତ୍ଧୁିବେ, ସଦ୍ରନ୍ତ 
ଲଙ୍ଗଳା । ନାତି ନାନି ଗ୍ୃଖଚଣ୍ଡ ରଚୌଡ଼ା ଦେଢ଼ ହାଉ 
ଲମ୍ବ ଖଣ୍ଡେ କନା କୌପୀନ ମାର୍‌ଆଅନ୍ତ । ଜଙ୍ଘକୁ ଜଦ୍ଘ ଲଗି 
ସାଇଛୁ¬ଛଅ୪୫ ଝୃଲ୍ପଡ଼ରୁ, କୌୀନ ଦଶେ ନାହଦ୍ସି । ଏ 
ମଦ୍ରନ୍ତଙ୍କର ର୍ଵ ମନ୍ଦଜା ଅପାର । ' ମଦିରରେ ଏଭେ ଖଃ ଅମ୍ଲ୍‌ଙ୍କ 
କାଦ୍ରିରେ ଶୋଇବେ ନାହି; ସର୍ୁବେଳେ ଧୃଲିରେ ଚଞ୍ଜୁଥା୍ତି । 


ଧୂଲଆ ବାଢ଼୍ା ୧୧୧ 


ଦଭେଦଯାକ ଧୂଲଲଧୂସର । ସ୍ବାନ କେଦ୍ରେ କରନ୍ତ ନାନ୍ଦ୍ରି ତାଣି 
ଛୁଅନ୍ତ ନାହ୍ିଏଥିପାଲି ମ୍ଭେକମମାନେ ସଦ୍ରନ୍ତ 
:ଧୂଲିଆ ବାବା ବୋଲ୍‌ ଡାକ୍ରନ୍ତ୍ତ । ମୟ୍ଦରିରେ ଏ 

ଧନ ର୍ଦୌଲ୍‌ଜଃ ଏଭଢେୁ ପିଠା ଖଢାକ୍ୁୁ ଛୁଲିବେ 
ଜାନ୍ସିଦଣ ସେର ନ୍ତର୍ଵ୍‌ଭା ଦୁଞ୍ଠ ଅକ୍ଝି ଅଜ୍‌ଝି ପାଞ୍ଚ 
ହେର ରଦ୍ଧବ, ଅଳଭା ମଡ଼ା ଅନ୍ତ ଭ୍୍‌ପରର୍‌ ସର୍‌ ପ୍ତ ୭ — ଦଦରା 
ଧୃଷବର ଠାକୁଚଙ୍କ କଢରେ ଭ୍ବେଗ ଲଗେ ଜଦଦନ୍ତ ଉହ୍ଦାର୍ଵକ 
ସେଡକ୍ ସେବା କରନ୍ତି । ଅଜ୍‌ ଭୋକାଏ ଅସୁ, ଆାଏ ଗଞ୍ଜେଇ “ 
' ଖଞ୍ଜା । ଦିନଗୁଭ ଗଚଞ୍ଜଇ ରଲମ ଦ୍ରାଭର୍ସ ଭୁଃଣେ ଜ ଆଏ । ଅଟି 
ଯୋଡ୍ରକ ସାନ ସ୍ଥାନ ସିତୁରବ୍ରନ୍ଧୁ ଗର୍ଭ ଲାଲ । ସରୁରେଳେ ମିତ 
ମିଞ୍ଜି କର ଗୃଦହାନ୍ତ ! ଭାଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ ରଲମଖଖ ଦ୍ରାଭେ ଲମ୍ପ୍‌ । ଦଶ 
' ଅନ୍ଦର , କଣ ଭକଉ-ଚେ୍ମ ସର୍ଧବେଳଳି ବେଡ଼ି ବସିଥାନ୍ତ୍ର । 
ଗଞ୍ଜେଇ ଝିପା କାମ ମଭାଞ୍ଚି ଛୁ ଜଣଙ୍କ ହ୍ଵାଇରୈ ଲାଗିଥାଏ —ମୟରରୁ 
ପ୍ରସାଦ ସେବ୍ରା କ୍ର ରୁବେଳେ ଏପାଚନ ଆାଖତର ଦ୍ରାଳର । 


ଅଗ ଅଗ ପଦ୍ରନ୍ତଂ ମଦ୍ାଗ୍ଵଲମାନ୍କ୍କ ମଦୁମା କଥା ଦେଶ 
ଭ୍କେକଙ୍କୁ କଣା ।. ପୂଣି: ସସ ସରୁ କଥା ଭ୍ର୍ଜପ ନରେ. ତଦ ବନାରଗ୍ଵ 
ଅକ୍ଷରୁରେ ରକ୍ତରଦ୍ଦନରେ ଲେଖା ତଦ୍ରାଇ . ଦେଉ୍୍‌ଙ୍କ ସିଂଦ୍ରାସ୍କନ 
ଉଲେ ଅନ୍ତୁ । ଏ ଧୂଲଆ ବାବା ସେ ସର୍ଧ ପଢ଼ି ଅସି ରଣ୍ଟାସୀ 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋପନରେ କଦନ୍ତ । କେଦ୍ଧ କେନ 
ଅର୍ତଶ୍ବାସୀ ଭ୍ବକୁ ଲେକଙ୍କ ଷାଖବର୍‌ ପ୍ରକାଶ କଦ୍ଦ୍‌ ଷକାୟ । 


ଧୂଲିଅ ବାବା ସର୍ଧଦ୍ଧନେ ଚେଲ୍ମ୍ମାନଙ୍କ ଆଗରେ କହନ୍ତି 
` ଏନ ପୂରଗ୍ଵଟର୍‌ ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଉଳ ଦେଖୂର, ଉଅର ଢେଲ୍ଞ ବାଦ 


୧୧୨ 'ସଞ୍ଚସ୍ଵନ 


ପ୍ରତ୍ପାକୁ ଅଯୋଧାରୁ ହଜାରେ ଅଠ ମୁର୍‌ଭ ସାଧୂ ମଦନ୍ତ ଭେ 
ଖାଲ୍ଲବାକୁ ଅସିଥୂଲେଏ ରର ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅସିଥ୍ୂଲେ, 
@ରସ୍ଭମମାନଙ୍କ “ଭକ୍ତ ଏଡ୍ର ନ ଥଆାର୍ତ ରଦ୍ଧ ` ଯାଥିଛଲୁ#*—ଅକ ଏ 
ମିଛୁଆ ଦେଶ ଭୂଲ ଲଗୁ ନାଦ୍ିୟ ଅକୋଧା ହନୁମାନ ଗାଦ୍ଦକୁ 
ଥେନ୍ଧଯିବେ | ଥ୍ଥସାଦସେବାକ୍ରାଗ୍ଵ ଖର୍କେତ୍ମସାଜେ ଗଗୋଡ଼ଭିଳେ ଅଡ଼ 
ଗଡ଼ନ୍ତ । ସେପ୍ମାନଙ୍କ “ କ୍ରପରେ କୃପା କର ଧୂଲିଅ ବାବା ରହି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଏପର୍‌ ଘନା ଶଢକ୍ତୁ ଶହ ଥର ହୋଇଗଲାଣି । 


. ଉଦ୍ରନ୍ତଙ୍କର ଧନ ଦୌଲଭ. ଅମାପ” ଗାଣ୍‌ ଗଲିଷି ପଲ୍‌କ୍ସ 
ଅଲ, ଧାନ ଞଙ୍କାର ସୀଭା ନାନ୍ଦ୍ରି । ଅସ୍ଵ୍‌ ଭେର । ଅସ୍ତ ମଧ 
ଗୋଝ ଏ ଭଗେଷ ଅସ୍ତ ଏଦ୍ସ—ବଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ସଲ୍‌ ମକଦ୍ଦମା 
ଜଵସ୍ଥ ଢ ଦେଲେ ମୁଦେଇ ମୁଦାଳ୍ମ ଦୁଇ , ଅକ୍ଷ ମୁଭ୍ଵ୍‌ଙ୍କ ଛାଖର 
ସନାସି ଯାନ୍ତ--ତାପଲ୍ମ,ଉନଙ୍ବା ଦେଲେ କଏ ବୁକରେ ୪ଙ୍କାଦଦେବେ, 
ପାଞ୍ଚିଅ ଲେ୍‌ଞି ରଖେ । ଯାଦ୍ରୀର ମାମୁଲ ଛନ । ଭୁଏ, ଜଗଣସାଥୁି .. 
:ୟଠାଇ ଭାଠାରୁ ଅଙ୍କା ଅସୁଲ୍‌ କରାଯାଏ I 


ର୍ଵମଭ ସାଉ ଶାତ ସାଜ୍‌ ଦୁଇ ଭ୍ବଇ ।. ଭ୍ବଲଭ୍ଗ ବଣ୍ଡ, ଅର 
ପାଲି କକ ଅଦାଲଭରୋ ମକ୍କଙ୍ରମା ଦାଏର ଦେତ୍ମ । ଗ୍ଵମ ସାହୁ 
ପଣ୍ଠି ଙ୍କ ଠାରେ ମନାସି “ଗଲ ପାମଲା ଉନ୍ଦୀ ଦ୍ରେଲ୍‌ କେଭେ ଙ୍କା 
ଦେବ, ରାଞ୍ଜିଆ ଭାଖରେ ଲେଖି ଦେଇଗଲ୍ନ । ଶାମ ସାଜ୍‌ ଅସେ 
ନାଦ୍ଧି । ରୁଝ ରୁଝ, ଶାମ କରା ଅଇଲ୍ଞ ନାହି । ଜ୍ମଣେ ଚେଲ 


¥ ଏଭଲି ଜଣେ ମହନ୍ତ ଚଲଲ୍‌ଖକ୍କର ଫ୍ରଭବାସୀ ଅଲ୍‌ । 
ଲେଖକ ସେଦ୍ର ମହନ୍ତଙ୍କ ଶାୀମପଖରୁ ଉାହ୍ରାଙ୍କ ରସ୍ଡସ ସ୍ଵମଳ୍ଳରେ ଏଇ 
କଥା ଶୁଣିଛୁ । 


ଧୂଲଅ ବାବା ଦି 


ଭୁଝ୍ି ଅସି ଜଣାଇ, “ଭ୍‌ । ' କଣ କଦର ¬ କହ୍ରବ୍ରାକୁ ଡର 
ମ୍ରାଡ଼ୁନୁ ଅଞ୍ବାଓ+ଶାଠାର ଏଡ଼େ ବଦ୍ରଯ—ଠାଞ୍ଚ ଜଣିଙ୍କ ଅଗରେ 
ଯାଫ୍‌ ଫିଚଷଲ କନ୍ଧ କଲକାଲଚର ଓଡ୍ଵନ୍ତାଙ୍କ କର୍୍‌ମଭ କାଦ୍ଭି 
ଵେ ମ୍ବ ମନ୍ନାସିବାକ୍ୁ ସିଦ୍ତ ୨” ପନହ୍ଦନ୍ତ ଯେବଉଚବବର୍ବଲ 
ଗଞ୍ଜେଇ ୍୍୍‌ଡ଼ୁଥୁରଲେ ରାଗରର ଖ୍‌ବ୍‌ - ବଳରେ ରଚିଲ୍‌ସଃା 
ର୍ଡ ନେରଲ୍‌—ଦପ୍୍‌କର୍‌ ଜଲ କ୍ରଠିସ୍କ । ମଦ୍ରନ୍ତଂ ଅଲ୍ଟା ଅଲଟ 
ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କର୍ତର ଥାଵ୍ରିର୍ୁ ଧଅଁ ଗ୍ରଡୁଥାନ୍ତଓକଥାଖ ରତି 
ରଷି କ୍ତ୍ଧଲେ ¬“ ଦେଖ ରେଲ୍ସ୍ାନେ, ଅସତ ହୁକୁମ କବ୍ଧବ୍ଧ, 
ଏଦହ୍ଧ ରଲ୍‌ମ ଲଅଁ କଥା କନ୍ଧବ ।” ରେଲ୍ମମମାନଙ୍କର ଭ 
ଅନହର ସୀମା ନାହି । ସେମାନଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଭତଣ୍ବାସ ମଦ୍ରନ୍ତଙ୍କ ଅଞ୍ା 
ଗେଣ୍ଟାଣ ଚୃଦ୍ରବ୍ଵାର ନୁହେଁ । ସନ୍ଧ ଦ୍ଦନ ମଧ୍ୟର ଦେଶଖସାକ ଦ୍ରାଃ 
ଛଦୋଇଗସସ, ଧୂଲିଅ ବାବ୍କୁ ୟର ସ୍ରପ୍ଧ ଦୋଉଛତୁ, ସେ ସିଲ 
ପୂର୍ଷ ହ୍ରୋଇଗଲେଣି —ଭାଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ ରଲ୍‌ମ କଥା କହବ ' | 
ଥୋଟୁକ ଚେଲା ପ୍ରକାଶ. କୃଲେନାଙ୍ଜି ନାହ୍ବି ଶଲମ ବୁର୍ଦ୍ଦେ, 
ରଲ୍‌ମ ନଂ କଥା କଦ୍ଧିଛନ୍ତ ଦଶ କଣଙକ୍କ ଅନ୍ତର ଦଢେଲ୍ମସେ, 
ନେ ଶୁଣି ଅସିଲା ! ଅଜ୍‌ ଯାଏ କାନି ଭଦ୍ଦି ଅର ଦ୍ଦନ ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଚସ୍ା ଏ ଶହକ୍ତୁ ଗଡ ଲେଇ ଧାଲିଛନ୍ତ !- କାହାକୁ ଚରମାଟ୍ଟ୍‌ ର୍ରଡ଼ୁ 
ଜାଦ୍ଦି ¬ କାହାର ବ୍ରଳଦ ଦକ୍ତଛୁ, ମିଳୁ ନାନି —କାଢାର ମାମଲା 
ଦାଏର ଅଛୁ, ଉନ୍ୀ ଦ୍ରେକଜ୍‌ । ଭେର ଭେର ଉରଲ୍ ଆାଷୂଜା 
ଅଠାଇ୍‌ଛନ୍ତିୟ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ପ୍ୃଅ ଦେଉ ନାନ୍ସି-ରଲିପଷ୍ଭ ଵର 
ଭଦେଉ୍‌ନୁ । ଲୋକେ ଷାଦପୂୁଳା ଙ୍କା ଅଧୂଲ୍‌ ସୁକ ମଦ୍ରନ୍ରତଙ୍କ 
ମାଦ୍ଜଲେ ଦେଇ ଅଧ୍ୟା ଅଡ଼ଛନ୍ତ ! 


* ପଦ୍ରନ୍ତ ସୂଦ୍ରାଗ୍ଵକ ଅଞ୍ଞୀ କଲେ, “ଜ୍‌ଠ ଉଠ ରାବାସଗୀନେ- | 
ଅମେ କ୍ରନ କଦ୍ରରୁ ନାଦିଓ-ଏହର ଯେ , ଅମ ଗଞ୍ଜେଇ .ରଲ୍‌ସରେ 


ee୪ ସଞ୍ଚୟୁନ 


ଅର୍୍ର ଦୋଖୂଛ, ସେଥିରେ ଧୂନ୍ତ ଥାପନା ହେବ,ସେଲ୍ପ ଧୃନ୍ତଚର୍‌ ଅଗ୍ଧଂ 
ଦେବଭା ଭଜେ କରଦବେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁଦ୍ାର.ଶୂଣି ବତର ଦେବେ । 
ଅସୁନ୍ତା ଅରିରଵପ୍ପଚନଲି ଦ୍ରନ ଅଗ୍ନୀ ଭେବଭା ସ୍ମର୍ଗରୁ ଭଳ ଦୋଇ 
ପୃଥଣରୀରର୍‌ ଭ୍ରମଣ କବ୍ଦରେ । ଅଟଙ୍କୁ ପ୍ରମ୍ପରେ ଅନ୍ଧ କର୍ବଛନ୍ତ, ଅଜ 
ଧୂନ୍ତ ଥାପି ଭାକୁ ଭକେ କର୍ବଲଇ ରଖିବ୍ଧ, ଯାଢାର ଯାହା ଗୃଦ୍ରାଶ୍ଚ- 
ଥିବ, ପୁକା ଦେଇ ଜଣାଇଲେ ଭଭ୍୍ଷଣାଭ୍‌ ବର ମିଳସିର୍।” ପୂଳାର 
ଭଧାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେଲେଧୃଲତର ଶଏ ଅଠ ଅହ. 
ଦଅସିବ—ସେଥୁସଙ୍କାଗେ ଖଣ୍ତିଏ ନବରସ୍କଟ ପାଞ୍ଚଥା ଘିଅ, 
ଅଞ୍ଚବଣ୍ତି ଭ୍ଵେଗ ଞ୍ଚ ବଣ୍ଡି ପୃଷ୍ନ । ଗାଦଦପୂଜା ଦକ୍ଷିଣା ଯାଦ୍ରାର 
ଯାଦ୍ରା ଶକ୍ଯ, କରନ୍ତୁ: ପାଞ୍ଚ, ସୁକାର ତ୍ତଣା. ନୁହେ ! 


ଅଗିର୍ଵଥୂ ଣ୍ତିମା ଅଧଣ୍ବଭଠାରୁୁ ଧୃନ୍ଦିପୂକାଂ ଅରମ୍ଭ ହେତ୍ମ 
ମହନ୍ତ ମଦ୍ରାରାକ ଅହ୍ଧଭ ଦେବାକୁ ଅର୍ଚ୍ଧି ଦେବଭା ରଜେ 
ଦ୍ୋଇ ଗଲେ, ଧୂ ଧୂ ଦ୍ୋଇ ଡଲ୍ମଛନ୍ତି । ଯାଦାର ଯାଦା 
ପ୍ତାର୍ଜନା, ହାଉ ୟୋଞ୍ତ ଜଣାଇଲଲ, ଧୂନି ଭୁଭରୁ ` ଅର୍ଚ୍ଣଂ ଦେବା 
ଗସ୍ୀର୍‌ ମ୍କରରେ ହ୍ନ ? _ ନାଁ ଢେରଏନୁଅଦ ଅଞ୍ଧ କରୁଛନ୍ତ । 
ପ୍ରଭୁ କ୍ଷରେ ଅର୍ରଣ୍ବାସ କଣି ? ଲୋକସମାଚନ ଶୁଣି ଭାଃକା—ଭ୍‌କ୍ତରେ 
ଭଲିରେ ଅଡ଼ ଗଉ୍ତ ଯାଜ୍‌ଛନ୍ତି । ହରଧ୍ଟ ଧରେ ମଠ କ୍ରଚୁଲ ପଡୁ । 


. ଗାମ ସାକ୍‌ ସରୁ କଥା ୟୁଶିସ, ଘର୍‌ମଧରେ ଡକ୍କା ପାର୍‌ ମଣ୍ଡ 
ବାଡ଼େଇ ଦେକ୍‌ରୁ ! ଲୋକସାନେ ଧୂନ୍ତପୂଜା କର୍‌ ରର ଘେନ 
ଯାକ୍ରରନ୍ତରଗ୍ଵମ/ ଭ୍ଵଇ ର ସୂକା ଦେଇ ବର୍‌ ପାଇବ, ମୋହର 
ସର୍ବନାଶ ହେବ ଇକମାଳା ଧନ ଉଣା ନୃହେ, ଲକ୍ଷକରୁ ବଲି 
ଷଞ୍ତବ୍ର ସରୁ :ଗ୍ଵମା ଭ୍ଵଇ ଘେଲ୍ନୟିବ । ,ମହନ୍ତ ସହାଗ୍‌ଜ ଖୀ 


ଧୂଲିଆ ବାବା ୧୧୫ 


ଦୋଇ୍‌ ଅଞ୍ଞା କରିଛନ୍ତି ¬ ଅଚା, ସେ ଭେଲ୍‌ ଖୋେଙାକୁ ଦେଖିବ୍ଧ i 
ଏ କଥା ଶୂଣିଲାବେଳ୍ଧୁ ଶାତାର ଫାକାଣି କ୍ର୍ତମ୍ଲଣି । କଣ କରିବ 
ଭ୍ରମ ସ୍ତ ଗୋଷଏ ରୁକ ଦଣିଗଲ୍ଲ । ପଦ୍ରନ୍ତ “ ଓଦ୍ଵାର୍ୁଜଙ୍କ 
ଗଞ୍ଜେଇ୍ସ୍ବାଦ ସେବ୍ତଙ୍କମାନକୁ ପାଇ ଧର୍୍ଚତ୍ଭ । କାଦ୍ରାକ୍ସ “ ଭଣ, 
କାଦ୍ରାକୁ ପାଞ୍ଚ ଦେଇ ସସସ୍ତକ୍କ ଗୋଡ଼ଭଳ ପଞ୍ରତ୍ମସସସ୍ରେ 
ଅଭ୍ଭସ୍ଟ୍‌ ଦେଇ ଅଦ୍ରନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ଉଲଳେ ଅଡ଼ରବ୍ରାକୁ କ୍୍‌ଦେଶ 
ଦେଲେ । 


ବେଳ ଛଅ ଘଞ୍ଜ--ସେନ୍ଧକମାନେ ରେଇ୍ି ବସିଛନ୍ତ୍ର, ମଦନ୍ତ 
ଧୂଲିଖାରେ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ ଉଡ଼ୁଛନ୍ତି, ଜାଗାଃା ଧୂ ଅଂ ମସ୍ଟ୍‌ । ଶା ଗ୍ରଭ 
ଦାଞ୍ଵି ଦାଙ୍ଵି ଡଡ଼୍‌ରୁ, ଡର ଡର ଯାଇ ସୂଠା ଏ ୪ଙ୍କା ପାଦୂକ୍ରାଷାଲି 
ଫଣ କର ପଦ୍ରନ୍ତଙ୍କ ାଦୁଢକ୍ପକୁ ଫୋଷାଉ଼ ଦେଇ ଲମ୍ବ ଲସ୍‌ 
ଗୋଡ଼ ଭଲେ ଅଞ୍ଜଗଲ୍ । “ଭ୍‌ । ମୁଁ ଗିଜ୍-ମ ମଦ୍ରାପାଷୀୟ ମୋ 
ଅଗଗ୍ଵଧ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ !”” ମଦନ ଅଝି ରୁକ ରସି ଗଞ୍ଜେଇ ତଉଡୁଛନ୍ତି, 
ରୁ ଅକ୍କ ଦେମ୍ମ ନାନ୍ତି । ସପ୍ତ ସେବ୍ରକ ଏକ୍କାବେଲକେ ମଦ୍ରନ୍ତ 
ଗଦ୍ରାଗ୍ଵକଙ୍କ ଗୋଡ଼ଉଲେ ଡ଼ ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଲେ“ ଦରେ.ରଦ୍ରା ଭ୍‌ 
ଅସ୍ବେମାଚନ ଠଦ୍ରାପାରିଷ୍ଟ, ଅପର୍ଵଧୀ— ତଭ କ୍ଷପା ଜ କଲେ ଅଞ୍ 
କ୍ରଏ କଗଭରେ ଅଛ୍ତି ?” ଦମ୍ପାମୟୁ ସ୍ତଭ୍ଵ ଏକାବରେଲକେ ଅକ୍ଵ 
କଲେ “ଯାଏଁ ବେଷ, ଷୃଢା ଲେଅଓ ।” ଶାମ ସାକ୍ବର୍‌ ଅନଦର 
ସୀତା ନାଦଦି¬ଥୂଜା ଅସ୍ଟୋକନରେ ଧାଲିଛୁ । ସୈଡ଼ ଅଦ୍ରାକନ, 
ପୂଜା ଅଶ୍ଟୋଜ଼ନ ସେତୁର ଭିଅ ଆଞ୍ଚ କାଗାରେ ଷାଞ୍ଚ ସେର, 
ଅଜ୍ଵ୍‌ ଅଜ୍ତ ସରଞ୍ଜାମ ଭା ମାଫିଚକ୍କେ । ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଖତ ସଭା 
ଶାଢ଼ୀ ଅଦ୍ଧୁଭ ଦଅନ୍ତ¬ଶାମ ସାକ୍‌ କୃସ୍ବକର୍ଡୀ] କ୍ରନାଷ୍୍‌୍‌ ସକା ଜଦ୍ଦ 
ମୂଦୁଣ୍ଡା ଖ ବରମପୂଗ୍ବ ପାଃ ଶାଢ଼ୀ ଅଦଧଭ ଦେବାମ୍ପରି ଅଶିରତୁ । 
ଶାମ ସାଜ୍ର ଭ୍ବଦ୍ଦ ବଡ଼ ଟୁକା ଦେର । ଗାଁଛର୍‌ ସେ ଦ୍ରଇଭ୍ବଇ ବଡ଼ 


୧୧୭ ସଞ୍ଚୟ୍ନ 


ଖାଣୁଅ ସଦ୍ରାଜନ । ଅର୍ଚ୍ଚ ଦେବ ଭାକ୍ସୁ କ୍ର ବର ଦେଚିବି ଶୁଣିବାଷାଲି. 
ଅଗ ଆଗ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ତ ଗାଁରୁ ମଣିଷ ଧୀଞିଛନ୍ତି, ବଣା ଅଧୁକ 
og, ଶଦ୍ଦ ଲକ ଜମା ଦ୍ରୋଇ ଗଲେଣି ¬ ବେଢ଼ା ଉ୍ଭରେ ଜାଗା 


ନାଦ୍ତି। 


ଗନ୍ଦର ବେଜ଼ା ପାରରଲଗା ଧାଡ଼ୟ ଘର ଅ୍ଷୁ, ଗୋ ଏଘର 
ମେଳା ମକ୍ବଛବରେ ପିଠା ଖଜା ଭଅରତ ଦୁ ଏ ¬ ଭା “ପାଖା ସର 
ଘରଂ' । ସେହୁ ଛିଠା ଉଅର ଘର “ଧୂକ୍ତ ଥାଷନା ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତି ! ଗଭ 
ଅନ୍ଦାଜ ଛ ଘଞଡ଼ ସପ୍ତୟୁରେ ମହନ୍ତ ମଦାଗ୍ଵକ ମନ୍ଦର ପାଖ ଗଜ୍ଜୀଣ୍ରୁ 
ବାଢାରଲେ । ଅକ ପତ୍ତ ଙ୍କ ନରେ ଭରନ୍ତୁ ଅନନ୍ଦ ଅବନକ 8ଙ୍କା: 
ର୍ଵେଜଗୀର୍‌ ମାମଲ୍ । ଢଭୋନଲାଏ ଅଞ୍ଵ କ୍ଲବରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଅହଂ 
ବଭାଳା ଏ ଯକାଇଇନ୍ତ। ଗ୍ର ଭ୍ତ ବ୍ଲେଛିକର ଉଡ୍ତଛନ୍ତ । ଗ୍ୃଲ୍୍‌ବା 
ବିଭ୍ତଳେ ଗୋଡ଼ ®ଲି ଯାଜ୍ରରୁ ¬ ଗୃଦି କଣ କ୍ଝଚଲା ଧରୁ “କର୍‌ 
ଜେଜ୍ଛନ୍ତ । ସଦ୍ରନ୍ତ ଵରାବାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କ୍ତ ସମସ୍ତ ଦେଖଣାହ୍ରାଗ୍ 
ଦ୍ରଦ୍ଵରୋୋଲ୍‌ ପ୍ରକାଇ ଗୋଵ୍ତଭଚଳ ଅଙ଼ଗଲେ୍‌ । ମୂଳା ଆରସ୍ତ ଦେଲ, 
ଆାଞ୍ଚସେର ଘିଅ ଅଦଧୁଭ, ଶୂର୍‌ ଗମୋଃ। ଗୋ ରେର ଗୁଡ଼ାଏ କାଠ 
ଧୂଲତରେ ଲଦ୍ଦ ଢ଼େଲେ :। ଅହୁଭ ପାଇ ଗର ଦ୍ରାଭ କ୍କ ଶିଖା 
ଝେକ୍ର ଲଅଆଁ ଧୃ-ଧୂ କଳୁଛୁ । ଘର ଭରେ ମଦନ୍ତ ଏକାଙ୍କୀ— 
ପ୍ରଭ୍ଵଙ୍କର ସେଦ୍ଧପଶ୍ତ ମନ୍ୁମା-ନୋଦ୍ରଲେ୍‌ ଲଅଁ ଭେଜରେ ଅଞ୍ଞ 
କ୍ରୟ ସେ ଘରେ ପଞ୍ଷି ପାର୍୍‌ବବ ? ଶାମ ସାଉ ବେକଟ୍ରତ୍ତ “ ପକା 
ଅକ୍ାଇ ଦ୍ରାଉ ଯୋଡ଼ ଦୁଅରବନ୍ଧ ବାଦ୍ରାରେ ଛଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ 
ସଦ୍ାଷ୍ଭଦଧ ଅନାଇ ଥ୍ଥାର୍ଥନା ` କରୁଛୁ । ମହନ୍ତ ଅଖି ରୁଜ ଖୁଦ 
ଷାଝି କର ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, ଧୂଲ କ । ଶାମା ବେଖକ୍ସୁ ବର 
ବର ଦ୍ଅ—ବିର ଦ୍ଵଅ, ଭା ମାମା ଫତେ ହେକ୍୍‌ ।. ଧୃନନ କ୍ଳଛ 


ଧୂଲିଅ ବ୍ରାବରା ୧୧୭ 


ଜବ୍ତାବ୍ ଦେଲେ ନାନ୍ଦ୍ରି । ମଦ୍ରନ୍ଧ ଅତଣଣାର କର୍ଵମଉ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇବା ପତ୍ତାଲି ଛଡ଼ା ହ୍ରୋଇଗଲେ୍‌ ଦ୍ରାଉଭରେ ଯେଉ୍‌ ଦଶ 
ସେରଆ ଲ୍ହା ରଖ ଥୁଲା, ଖୁବ୍‌ ବଳରେ ପାହ୍ଦାରେ ବ୍ରାଡ଼େଇଲେ୍‌,' 
ଭ୍ଵଷ୍‌ କର ଭ୍ଵଦ୍ଦ ଗୋଖାଏ ଶର୍ତ ଦ୍ରେମ୍ମ । ଶାମ ସ୍ବାଙ୍ଵ୍‌ ରପକ୍ରିୟଡ୍ 
ଅନାଇଲ୍ମଘର ଣ୍‌ ଉଚରେ ଗ୍ରଭଏ ଗସ୍ଧୀର ଗୋଖାଏ ଗାଇ 
ଗାଭ ଅଧାଅଧୁ ପୁଣ୍ଠ ନଅଁ କଳ୍ପ ଚ୍ଥି ¬ ଭା ମଧ୍ଯରେ 'ଦୁଲ୍‌ ଜଣ ଲୋକ 
ଭ୍ଵଭ୍ଧ ଗୋଃାଏ ଧର୍ଵର୍ଵ ଲଗିଛନ୍ତ । ଶାମ ପ୍ରଥମରେ କଛ୍ଧ ରହି 
ପାରଲ୍ମ ସାଦ୍ଧି¬ ମୁଦୁତ୍ତିକ ବାଦ୍‌ ଭକ୍ତ ବଳରେ ରୁଙଝ୍ରିଗ୍ମ¬ଧୂନ 
ଦେବଭା ଦେହ ଧର୍ତ ବ୍ରଗ୍ଵଜତ୍ାନ ଦ୍ରୋଇ୍‌ ଗଲେଣି, ମଦ୍ରନ୍ତଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ କୋଳାକୋଲ କର୍ଵଛନ୍ତ¬ ଭାହାର ଭ୍ଵର୍ୟ ଫ୍ଲ ବତ୍ତ 
ମିଲସିବ୍ତ । ମୁହୁତ୍ତିକ ମଧ୍ୟର ଏଭେ କଥା ରୃଙଝି ନେଲ । ଖୂବୁ୍‌ 
ଆଝିକର ଦରଚବାଲ୍‌ ଅକ୍କାଲ କତ୍ରଳ୍ଞ ଧୂନି ଦେବଭା ରୁଷ ଧର୍ଧ 
ର୍ଜେ ଦ୍ରେଲେ୍‌ଣି । ଯେଉ ଲ୍ଲେକ ଥୁଲେ, ଅନହରେ ହଦ୍ଦବୋଲ 
ପକାଜ୍ବଛନ୍ତ, ମନ୍ଦରର୍ୁ ଘଣ୍ଡା କାହ୍ାଲ ଝାଞ୍ଜ ବାଜନ୍ଧୁି, ସମ୍ବଦ୍ର ଗଳ ନ 
ପର୍ତ ଶର୍ତ ଦୁ । ଅର୍ବ ଦେବତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କର୍ତବାକୁ ଲୋକେ 
ଧାଲିଲେେ । ଗୋ୫ଝିଏ ବୋଲ୍ଲ୍‌ ଦୁଅର, ¡ୟର ଭ୍ଭରଞଃା ଧୂଆଁ ରେ 
ପୂର୍ବରୁ, ଦୁଅର ପାଖରେ ଧର୍ବଗ୍ବ ଦ୍ରୋଇ କେଭେଲେକକ ମଡ଼ା 
ଦଳାରେ ଅଣ୍ଡ ଗଣ୍ଠି ରଡ଼ ଘାଜ୍‌ଳା ହୋଇ ଗଲୁଣି । 


ପଦ୍ରରେର ଭ୍ଭ ଗଲାଣି, ଲୋକେ ନାର କ୍କଦ୍ତ ହରିବୋଲ 
ଦେଇ ହାଲ୍‌ଅ ଦ୍ରୋଇ ଷଡ଼୍ରଲେ୍‌ଣି । ଏ କଣ ? ମଡ଼ା ପୋଡ଼୍ରାର 
କ୍ତ ଗଛ, ଲଲଲେଳେ ନାକରେ ଲ୍ମଗା ଜାକ୍ସଛନ୍ତ । କେଭେକ୍ଣ 
ଜଣା ଶ୍ପଣା ଲୋକ ଦଭୁଅର ପାଖକୁ ଯାଇ ଭଲ୍‌ କର୍‌ ଅନାଇଲେ 
ଅରେ ଅହ୍ନ୍ତ ମଦ୍ରାଗ୍ଵକ ପୋଡ଼ ମଲେ୍‌ଣିରେ ! ବ୍ରାଜେ ଲ୍େକ 


୧୧୮ ସଞ୍ଚୟୁନ 


ରୁଝ୍ରିଲେ, ଅଗ୍ନି ଦେବଭା ଭଜେ ଦ୍ରୋଇ ଦନ୍ତ ବାବାଙ୍କୁ ଖାଇ 
ଗଲେଣିକାଲେ ଧାଲି ଅସି ଅକ୍୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ “ ଖାଇଯିବେ 
ପଳା—ପଳା—ଅଲା ¦ ଯଉ କ୍ଠି ଗୋଞ।କ କ୍ରମରେ ଗୋଖଏ 
ଅତ ଧାଲିରନ୍ତ ! ଶେଷକୁ ମନ୍ଦରର ପୂଳାଡ୍ାଗଟ୍ଵ ଃଦ୍ରଲ୍‌ଅ ଗ୍ୃକର- 
ଗାନେ ବି ଗ୍ରଡ଼ି ଷଳାଇଲେଣି । ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ ଏଡ଼େ ମନ୍ଦର 
ଲଶୁଜ । ଖାଲ ଧୂନଘରୁ ପଡ଼୍‌ ପଡ଼ ଶର୍ତ ଶୁଭ୍ର ଦୂର୍ଟନ 
ବାହାରୁ । 


ଦେର୍ଗଁ। ପାଖକୁ ଗୋଥାଲପୂର୍‌ ସର କାଗ୍ଵ ଥାନା ପୁରୁ ଅଢ୍ରେର 
ଢୋଶ ବାଃ । ସକାଲୁ ସକାଲୁ ସେଠାରେ ଖବର ଅଦ୍ରଞ୍ଚଗସ୍ । 
ଦାର୍ରେଗା ସାହେବ ଆଞ୍ଚ ଛ କଣ ବର୍‌କନ୍ଦାକ, ଅଠ ଦଶ ଜଣ 
ରୌକ୍ତଦାର ଧର୍ବ ଧାଲିଲେ୍‌ । (ବରର ଦନ ଉଳ କଥା, ଭେନତଭ- 
ବେଳେ କନତଷ୍ରଳ ନ ଥୁଲେ । ) ଭାବ୍ଗା ଅଦ୍ରଞ୍ଚ ଦେଙଡିଲେ, 
ମୟ୍ଦର୍‌ ଭ ମନ୍ଦର, ଗାଁଗୋ୪!କ ଚର କଳଣ ଉଣିଷ ର ନାଦ୍ଦି, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ର୍ରେ ଢାଝି କବାଃ ବନ୍ଧ । ରକ୍‌ କଅପାନେ ବଦ୍ଧୁଭ ଡକାଦ୍ରକା 
କରିବାରେ ଭ୍ତଭର୍ଵ୍‌ ମାଇକ୍ତନଅସାନେ ଜବାବ ଦେଲେ—ପୁର୍ସଷ 
କେନ୍‌ ଘରେ ନାହ୍ଦିଓକେଦ୍ର ଯାଇଛୁ ଗୋର୍୍‌ ଖୋଜ — କେଦ୍ଧ 
ସାଇଛୁ କ୍କଣୁଅ ଘର କେଡ୍ଵ ଜାତଅଣ ଭ୍ତେକ ଖାଇ ରେର 
ଲୋକ ଯାଇଛନ୍ତି କକ ମାମଲରେ । ବହଧୁଜ ଖୋଜ ଉଲ୍ଲସରେ 
ମନ୍ଦର ପୂଳାଦ୍ରାଗ୍ଵ ଅଜବ୍‌ କେଭେକଣ ଗୃକର ବାହ୍ରାରଲେ୍‌। ଦାଗ୍ବେଗା 
ସର୍‌ଜମିନ ଉଦାରଖ କଦ୍ଧ ରୁଝ୍ିଲଲେ ଯେ, ସର ଘର ରତଉର୍ସ୍‌ ଧୂନି 
ଘାର ମଙ୍ଗିୟାଏ ମନୁଷ୍ଯ ଗୋ ଏ ଗଲ ସିବାଉଲି ଭଳ ଖୋଳା 
ଯାଇଛୁ । ଧୂନଭଲେ ଅଢ଼େଇ ଅଡ୍େଲ୍‌ ଦ୍ରାଉ ଲମ୍ବା ରଜ୍ଵଡ଼ା, 
ଅଭ୍ରେଇ ହାଉ ଗସ୍ଟର୍‌ ଗୋଷା ଏ ଗଦ୍ଧଡ଼ା ଖୋଳା ଦ୍ରୋଇଛତୁ, ଭା 


ଧୃଲିଅ ବାବା ୧୧୯ 


କ୍ପରେ ଗୃଖ୨ଣ୍ଡ ମୋ ମାନର ମାଝି ଅନ୍ତୁ । ସେଦ୍ସ ସାହି କପରେ 
ଧୂନି କଳେ । ସେ ଘର ଭ୍‌ ଭର୍ତ୍‌ ଭ୍ରଳବ୍ରାଃ୪ରେ ମଣିଷ ଗଲ ଅସି 
ଧୂନଭଳେ ବସିଥାଏ, ମହନ୍ତ କ୍ରର୍ଥ ଯଗ୍ୃର୍‌ଲେ୍‌ ଲୋକା ଭ୍‌ଭରୁ 
ଜବାବ ଦ୍ଦଏ ! ଘଃଣୀା ଝ୍ବ୍ରିରରେ ଗୋ ଏ ଗଞ୍ଜୋଡ୍ର ଚର୍ମ ଧୂନ୍ତ 
ଉଳେ ବସିଥିଲା ଭା ନାସ କୁଣ୍ଡା ଦାସ । ସେଦ୍ଦନ ଓଦ୍ରନ୍ତଙ୍କର 
ଭ୍ବର୍‌ ନଶାଚର କରନ ତ୍ପ ଦ୍ରୋସ ଥୁଲା, ଲାସ ଭ୍ଵର୍‌ ମଣିଷ, ଭ୍ବରି 
ରିମୂଃ।୪।ରରେ ଗୃଚୁ ବଳରେ ଆାଦ୍ରାରେ ମାରବ୍ରାର୍ ଜଵପର ମାଝି 
ଅଉ୍ଉ ନରଆଁ ସରୁ ଗାଉ ଅଡ୍ରଗଲା । ଦୁଇ ଲକ ଧର୍ବଗର୍ବ 
ହୋଇ ପୋଡ଼୍ରମଲେ । ବ୍ରାହାରେ ବଡ଼ ଗୋଳଗାଲ ହେତ୍ବଥର ବ୍ରାର 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଅକ୍ୁଳ ରଚ୍ଛାର କେହ ଶୁଣି ତାର୍‌ଲେ ନାହି । 


ଦାର୍ବେଗା ସାଦ୍େବ୍ ଭ୍ଵପୋ୪ କଲଙଡି ମାଇନା ସକାଶେ 
ଅଧଷୋଡ଼ା ଲସ ଯୋଡ଼ାକ ସର୍ଦ୍ଧାରକୁ ପଠାଇ ଦେଲଲ୍‌ | # 


ଗାଁ ଫକ୍ରର୍‌ଗୋଦ୍ରନ ସେନାପଉ 


OO 
* ରାଃନୋଝି ଅଂଗିକ ସଭ୍ୟ ଘଃନାସ୍ଥାନ ଦଶପଞ୍ଞା । ସେ ମହ୍ବନ୍ତ 
ଥୋଡ଼ ମର୍‌ ନ ଥିଲେ, ଗୁଡ଼ିଏ ୫! କ୍ପାଢ଼ିନ କର୍‌ ଧରାସଭୁଥିଲେ୍‌। 


କରାଣୀ କୀବନ 


କ୍ବଥେଦ୍ତ ରବ. ଏ. ପାଶ କର୍‌ବା ପର୍‌ ଭାଙ୍କର୍‌ ଶିଷଷା 
ଦିଗରେ କ୍ବଇରାଭଳାଷ ଅଦ୍ୁର୍ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲ । ସସଭେରେଷଳ 
ଭାଙ୍କ ମନର ଏକକୋଣରର ଝି କ୍ଏ ଅବ୍ରସାଦର ର୍ରସ୍ତା ଦେଖା 
ଦେଲା, ସେ ଅନୁଭବ କଣ୍ଲ୍‌ ସେ, ସେ ବ୍ରାସ୍ତର କ ଏକ ଦର୍ଧଦ୍ର 
ଷର୍‌ବାରର ସନ୍ତାନ । ନ ଦେଲେ ଭା ପୂବର ସେ ଲଜକ୍ତ ଧବଳ 
କେବେବଦ୍ରେଲେ ଅସ୍ତ୍ଵବ୍ଥସ୍ତ ବ୍ରୋଲି ମନ କର୍‌ ନାଡ୍ରାନ୍ତ, ବରଂ 
ଧସୀ ସହପାଠୀଙ୍କ ସଦ୍ର ଗ୍ୃଲ୍‌ରଳନରେ ଭାଳ ପକ୍ାଇବାଷାଲି 
ଜଵଚଦ୍ଦ ୍କର ଚେଷ୍କା ବଧ୍ବିବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ । 


ଉ୍ଵଗଥେନ୍ଙ୍କ ପିଭା ଧନଞ୍ଜସ୍ଟ୍‌ ନ୍ତଟଜ ଯେଭେର୍ରଳେ ପାଠ 
ଅତର ଥିଲେ, ଗସ ଭବେଳେ ଭାଙ୍କ ପ୍ତ ରାରର ଅଭ ଦର୍ବଦ୍ର ଅବସ୍ଥା ! 
ଡାଙ୍କ ବ୍ରା କମ୍ିବ୍ରାଡ୍ର ଯାଦ୍ରାଥୂଲ୍ଞ, ସରଧ ଭ୍ରଛ ଡାଙ୍କୁ ପାଠ ଷଢ଼ାଇ- 
ଥିଲେ । ରଡ଼ ଅଶା ଅଲ୍ଞା ଭଂଙ୍କର ଯେ, ଧନଞ୍ଜସ୍ତ ଭ୍ଗପାହି ଦେବ 
ଓ ଭା ପରେ ମନ କଲେ୍‌ ଏକା ଦ୍ରନରରେ ସରୁ ଧାର୍‌ କରଜ ଖେ 
ଖାଲ୍‌ ସୁଝ୍ରି ଦେର୍ତ ଭାହ୍ରା ନୃ୍ଦ୍ଦୟ କାଳ ନ୍ଦ ଯେଉ୍ଡି କମି ଦାର ଡାଙ୍କ 
ପର୍ଵବ୍ରାର୍‌ ଜ୍ରପରେ ନାନା ରକମର ଜୁଲ୍‌ମ କର୍‌ରୁ ଓଁ କରୁଛୁ, ଭା 
ଜମିଦାଗ୍ଵ ମଧ୍ଯ କ୍ରଣି ନେବ୍ର । ଧନଞ୍ଜସ୍ଟ୍‌ ର. ଏ. ପାଶ କଲେ୍‌ ସଭ, 


୧୬୧ ସ୍ଞଚୟନ 


କର୍ବବ୍ରାପାଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଧନଞ୍ସ୍ଟଙ୍କ ସ୍ଟୀ “ସାଅନ୍ତାଣୀ? 
ବୋଲ୍‌ ଅଭ୍ଭଦଧଭ ଦ୍ରେଲେ୍‌ । 


ଏ ସବ୍ଧ ଗୃପ ପଡ଼ିଲା ଧନଞ୍ସୃଟଙ୍କ ମାସିକ ରଗ୍ୃଲିଗ ୭ଙ୍କା 
ଜ୍ଵପରେ, ଧନଞ୍ସ୍ଟ ବବ୍ରଜ । ପାଃଣୋରେ ଏଠୁ ସେଠୁ ଧାର କଦ୍ଧବ। 
ଅରସ୍ବ କଲେ । ମନେ ମନେ ଭ୍ଵରଲେ ଯେ, ବ୍ଧ ସ୍ତୀକ୍ସୁ 
ପାଃଣା ନେଇ ଅସିଲେ ବନ୍ଧୁର ଖଇ କମ୍‌ ଦେବ । ସ୍ତ୍ରୀ ପାଃଣା 
ଅସିଲେ, ଗାନ ସେଠି ଖଇ କରମ୍‌ ଦେବା ଦୂରେ ଥାଜ୍‌ ବର୍‌ଂ 
ବେଷି ଦେଲ କାରଣ ଗର୍ଗାଁର୍‌ ଦ୍ରାଜ୍୍‌ଥ ଅଲ୍‌ଗା, ପାଷଣାର 
ଦ୍ବୀକ୍ରଅ ଅଲଗା । ଅନ୍ଯ କ୍ରଗ୍ଵଣୀ ଓଁ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ସେଠି ଅନନ୍ତର ଗାଁରେ ବଡ଼ଳେକ୍ସୀ ପାଲି ସଯେଭେ ଖତ, 
ଷାଞଣାରେ ସେଥୂପାଲି ଅଦ୍ଧୁ ଵୈଷି ଟଇ । ଅନ୍ଯମ୍ମାନଙ୍କ 
ଗଦଢଣା ଦେଖିଲେ, ଅନ୍ଯ ସାନଙ୍କ ଶାଢ଼ୀ ଦେଡିଲେ, ସେଦ୍ଧପର୍‌ 
ଜନ୍ନଷ କ୍ରଣିବାକୁ ମନ । ଧନଞ୍ଜସ୍ସ୍୍‌ ଭ ଲଚଜେ ଏକ ମାନସିକ 
ଭ୍ରାନ୍ତିରେ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଦମ କ୍ରି ନଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭୁଝାଇ 
କଦନ୍ଧବେ ୟେ, ଅସ ଅନଧସ୍ାରେ ବ୍ଯସ୍ବ କରବା ଢେକୃନ୍ଦୁ 
ଗୃଢସ୍ଥ ଓଁ ଗୃଦ୍ଧଣୀର କଉ୍ଜିଲ୍ଯୟ । ସ୍ରୀ ନ ଭ୍ରୁ ସେ, ସ୍ଥାମୀ ଦଦ୍ଧଦ୍ର । 
ଅଜବ ଯେ ସାହା କନ୍ଧ ଅଛେ ସ୍ଟୀ ଉ ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଧବ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଧନଞ୍ଚସ୍ଟୃଙ୍କର ଧାର ବଢ଼ିଲା । ଅସ୍ଟୃଠାର୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ 
ବେକ୍ଷି କଲେ ଅସାଧୃଭା ଯେ କେଙ୍ଡି ଛୁଦ୍ରବର କେଉ୍ଵିଠି କେଭେ- 
ବେଳେ ସ୍ଥବେଶ କରେ, ଭାଦ଼ା ରୁଝିବା କଠିନ । ଲକ ଜାଣି 
ସୁକ୍ତା ପାର୍ବର୍ତ ନାନ୍ଦି ପେ, ସେ ଅସାଧୂ ଦ୍ରୋଇଗଲାଣି । “ଗଡ କ୍ରଗ୍ଵ 
ଗ୍େଗ୍ଵ ବଣିକ ମିଛ” —ଏ କଥା! ଭ ସେର ସୃଷ୍ଣ ଢୋଇ 
ଗୃ କ୍ରଗ୍ଵରେ ଅସ୍ପାଧୂଭାକ୍ ସାମ୍ମା୍ତକ ସମର୍ଥନ ଦ୍ରାନ କବ୍‌ର୍ତ ! 


୧୨୨ ସ୍ଞ୍ଚସ୍ତନ 


ଚପ, ଏକ ଅଭ୍ଵଗା ପୁଅ ଭାଙ୍କ କପାଲକ୍ସୁ କନ୍ତଛୁ । କରନ୍ତୁ ତାଦ୍ଧା 
ଢେଲା ନାହ୍ରି, କାରଣ ଠିକ୍‌ ଦଣଥୋଝି ରଗୃକ୍ରଗ୍ବ ନ ଷାଇବ୍ରାଅରେ, 
ଧନଞ୍ଜସ୍ସ୍‌ ସେଵେ ଏରେ କର୍ଵଙ୍ୀୀ କାଚ ପାଇଗଲେ । ସେଣ୍ଟି 
ଭ୍ରନ ନ୍ୟୂଭ୍ତପ ଡ୍ର ଧନଞ୍ଜସ୍ତ ତାଇଛନ୍ତିୟ ସେ ଲିକେ ଖୂସି ଦହ୍ରୋଇ 
ବାଗାକୁ ଖୃସି କର୍ଧଇବ୍ରାପାଲି ନଜର ନୟୂକ୍ତର୍‌ ସତ୍ପ୍‌ାଦ ଦେଲେ । 
ବ୍ୁଵ଼ାର ମନ ଶୁସି; ମାନ ସେତେ ଗୁସି ନୁର୍ଦ, କାରଣ ଦ୍ଷୋଝି 
ଗୃକ୍ତଗ୍ଵବ ଭ ଦ୍ରେଲ୍ତ ନାଦ । ବୁଢ଼ା ପ୍ରସନ୍ନ ଅସ୍ତସନ୍‌ ଏଦ୍ର କ୍ବଭରଗ୍ତ 
ଭ୍ଵବରେ କ୍ଷୀଣ ସ୍ତରର କଦୁଲେ, “ଦି, ଯାଢ଼ା ଭ୍ବଗ୍ଯରେ ଯାଦ୍ରା 
ଅଛୁ ! କରୁଣୀ ଗୃକ୍ରଗ୍‌ଖ ଏ ଭ ।”” ଧନଞ୍ଜସ୍ଟ୍ର କଥାଖକୁ ରୁଙାଇ 
କଦ୍ରଲେ “ଏ ସେ ରକମ କରୁଣୀ ଗୃକ୍କଟ୍ଵ ନୁଦେ, ଦଷପୋଃି ମଚାନଙ୍କ 
କାଗକ୍ସନ୍ଦ ସେଉ୍ଜିଠି ରୁଝାଯା ଏ, ସେଇଠି ଏ କାମ । ରୁବିବାକ୍ୁ 
ଗଲେ ଦ୍ରତୋଝିମାନଙ୍କ କ୍ୃପଚ ପାହୁଅର ଏ କାମ । ଦ୍ଦଃପାହି- 
ମାନଙ୍କ ଅଦଳବଦଳ, ଭାଙ୍କ କ୍ରାମର୍‌ ଭଲମନ୍ଦ ଭତଗ୍ର ଏ ସଦ୍ଧ 
ଖୋର ଜର୍‌ଅ ର୍‌ ଭ୍େବ ।”” ର୍ୁଢ଼ା ଝିକ୍କଏ ଲଠେଇକ୍ ଧନଞ୍ଜସ୍ତ 
ଅଡ଼କୁ ଗ୍ୃ ଢ଼ିତ୍ଲ । ଢା ପରେ କଥା ବହ ଦେଲ । 


ଗାଁରେ ଦୁର ଷଡ଼୍ଗଲ୍ଭୟ ଧନଞ୍ଜସ୍ତ୍‌ ବଡ଼ ଗ୍ୃ କଗ୍ଵ ଖାଲ ପାଞଣା 
ଯାକ୍ରଛୁ¬ ସେଢଭେବେଳେ ରଦାର ଓଡ଼ଶା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶ ଥୂଲ୍ଲ। 
ଦରମା ଚକେଢେ କଣ କ୍ର ତା ରୁଙ୍, ଛି, ସସସ୍ତଙ୍କ ମୂରେ “ଧନଞ୍ଜୟ 
ଏକ ବଡ଼ ର କ୍ରଟ୍ଵ୍‌ ଶାଇଛନ୍ତି ।” ଧନଞ୍ଜସ୍ତ୍‌ ଜେ ସ୍ୟ ଏ ଜନର ବକ୍ସ 
ସାହାଯ୍ୟ କର୍ୁଛନ୍ତ । କାରଣ ସେ ନ୍ନଚେ ସେଥୁର୍ସ୍‌ ଅନନ୍ଦ ପାଡ୍‌ଛନ୍ତ। 
ଦରସା ମାନ୍ଦ ମମାସକ୍ସୁ ଗ୍ୃଲଶ ଙ୍କା, ଯାୟୁ ଦଶ ବର୍ଷ ଗରେ ଶହେ 
ଅଙ୍କା ପର୍ଥାନ୍ତ ଦେବ, ସାନ୍ତ ନଜ ମଜକ୍ୁୁ ଲକେ ଠକ୍ବ୍ା ଅଉ 
ସଦ୍ବଜ ବ୍ୟାପାର ।! ଲିକେ ଜଣେ ଯାଦ୍ା, ତାହାଠାରୁ ଅନ୍ଯନହାଚନେ 


କିର୍ବଣୀ ତ୍ରୀବ୍ତନ: ese 


ଭାକ୍ସ ବଡ଼ ପ୍ଵବଦ୍ତୁ ଓ କହନ୍ତୁ, ଏ ଦୁବନଭୀ 'ସଧ କମ୍‌ ର୍ରଳ୍ଗାଳୀ 
ନୁଦୈ । ଧନଞ୍ଜୟ ବଡ଼ ଗ୍ୃକ୍ତର୍ବ ପାଇଲି ଦ୍ରୋଲ୍‌ ଖାଲ୍‌ ଯେ 
ଲୋଟକ କଦ୍ଧଲେ, ଭା ନୁର୍ଦ୍ଦେକ ସେ ଲନଚଜେ ଅଧ ଭ୍ଵର୍ରଲେ -ସୈ, - 
ସେ ଏକ ବଡ଼ ରୃକଗ୍ଵ ଆାଇଛ୍ଥନ୍ତ୍ର । ସେ ଭ୍ତ୍ଵଭଲେ, ଢଭାଙ୍କ ବାଷା 
ପ୍ଵଦ୍ତଲେ, ଭାଙ୍କ ଘରର ଲେକ୍କ ସବ୍ଧ ଭ୍ଵଭତିଲେ, ଏପର୍‌ କ୍ତ ଡାଙ୍କ 
ନ୍ତଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପଧ୍ୟ ଭ୍ଵର୍ତଲେ ୟେ, କେ ବଡ଼ ଗୃକ୍ରଗ୍ବ ଧନଞ୍ଚସ୍ 
ପାଇଛନ୍ତି । ଭଲେକରେ ଷଡୃଥଚବ୍ରା୍‌ର୍ରଳେ ଧନଞ୍ଜସ୍ବ ବ୍ରବ୍ରାଦ 
କରିଥିଲେ, ଭାକ୍ର୍୍‌ ଶ୍ରେଣୀର କଟେ ଗ୍ରାମର ଝରିଅକ୍ସ । ସେ 
ର୍ବ୍ରାଡରେ କୌଣସି ଜ୍ରପନ୍ଯାସ ନ ଥୁଲ୍ନ ଗଭାନୃଗଭକ ବ୍ରାଦ୍ରାଘର 
ପାନର । 


ଗୃ କ୍ରଗ୍ଵଝି ଖାଇର୍ରା ଷରେ ମ'କକ୍‌ ମର ଧନଞ୍ଚସ୍ଟୃଙ୍କ ଘରରେ 
ରୃଲଚଳଣ ଦ୍ରଠାଭ୍‌ ବଦ୍ଧ ବଦଲ ଗଲ । ଭାଙ୍କ ସ୍ଟୀ ଅକ 
ହାତରେ ଵାସ କଲେ ନାଦ୍ସି । ଲକେ କଅଣ ବରଗୃରଲେ 
କେଜାଣେ, ଗାଁ ପାଇଣଥେ ଭାଙ୍କ କାନରେ ବର୍ଵବର୍‌ ପକାଇଲେ 
ସେ, ଭାନ୍କର ସ୍ଥାମୀ ଜଣେ ବଡ଼ଲେକୁ, ସେ ଅଦ୍ଧୁର ହାଉଚର 
ଢଭାମ କର୍‌ ? ଧସ୍ୀ ଲୋକ ଘରେ ହାଉଭରେ କାମ କରବ୍ରୀ 
କୃଷଣଭାର ରଦ ଭେଣୁ ଏକ ବ୍ରଦନାମର କଥା । ଏଗର୍‌ 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସୃ ଷ୍ଣ ଦେଲ୍ଲା ଯେଉ୍ଡିଥୁରେ ଘରେ ର୍ଵେଷେଇ କଦ୍ଧବା- 
ଯାଇ ଜଣେ ଲେକ ରଝିବ୍ରା ଦରକାର ପଞ୍ତତ୍ହ ଦାଃବାଃ 
କର୍ବବା ଷାଲି ଅହ୍ଧୁର ଜଣେ ଲେକ ରଝିବ୍ରା ଦର୍କାର ଅଡ଼ରତ୍ମ । 
ରୁଢ଼ା ଯେ ଭଲ୍‌ ବ୍ରାଞ୍ତ କାମ ଦେଖିବାକୁ ସାକ୍ଥ୍ୂଲେ ଓ ଦରକାର 
ଅଲେ ଲଜେ ଝୋ୪ ଭ୍ରକେର୍ବ କାଡି ଦେକ୍‌ଥୂଲେେ ବ୍ରା ଖଉ 
ଭି ଛ୍ରେଲ୍ଲ ଲଦ୍ର ଦେଜ୍‌ଥ୍ତଚଲ, ଭା ସଦ୍ଧ ବ୍ରଦ ହୋଇଗଲ୍ବ । 
ବଉ୍ତିହାନ ଭୁଢ଼ା ପିଣ୍ଡାର୍ସ୍‌ ନ କ୍‌ଠନ୍ତ । ମୂଲିଅ ରହୁଗଲେ୍‌ ସର୍ଧ କାମ 


କରଵଣୀ ଜ୍ରବନ ୧୨୪ 


କତନ୍ତୁ“ ଦଥୋଝି ଗୃ କଗ ମିଲଲବ ନାତ୍ରି । ଭାଙ୍କର କଲେଜ ସାଙ୍ଗ, 
ଏପରକ ଭାଙ୍କଠାରୁ ସେଙ୍ବିମାଚନ ସର୍ବ ଷତୁଥିବଲ୍‌ ସେମାନେ 
ଦ୍ବବପାଝି , ସବ୍‌ ଭୁଚନ୍ଭାଳି ଦ୍ରୋଇଗଲେ୍‌ । ପବ୍‌ଲକ୍‌ ସର୍ଭ୍ବିସ କମିଶନତର 
ଗଭଭଦଧ୍ୟ ଭ ଅତ ଭ୍ବହସ୍ୟମୟ୍‌ । .କାଦ୍ଧିଲ ପେ କରଣ ଗୋଝିଏ 
କାମ ପାଲି ର୍ବେରଭ ଦ୍ରେମ୍ମ ଓ ଠିକ୍‌ ସେଦ୍ଦୁଷଦ୍ଦ ଅଜ୍୍‌ଵ୍‌ କଣ ନ 
ହେତା ସେ ରଦ୍ରସ୍ୟର ସମାଧାନଷାଷି ‹ େଷ୍କା କର୍‌ବା ସେଦ୍ଧ ପର 
ଲ୍ତରର୍ଥକ, ଯେପଷର୍‌ ଦ୍ରରରଙ୍ଗୀ ଫୁଲର କାଦ୍ରିକୁ ଗୋଝିଏ ପାଖୁଡ଼ାର 
ରଙ୍ଗ ଏକପ୍ରକାର ଓ ଅନ୍ଯ ଷାଖ୍ୃଡ଼ାର୍‌ ରଙ୍ଗ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର, ଏ 
ରଦ୍ରସ୍ଯର୍‌ ସତ୍ମାଧାଜ ଚେଷ୍ପା । ଧନଞ୍ଚସ୍ତ୍‌ ଭ ଦ୍ରବପାହି ଦ୍ରୋଇ 
ପାଝ୍ଲେ ନାଦ୍ରି, ସେଥୁପାଲି ସେ ଲନଚଜେ ବା ଉାଙ୍କ ବାଯା ଅବୁଲ୍‌କ୍‌ 
ସର୍ଭିସ କମ୍ଭିଗନ ବା ସରକାରଙ୍କୁ ଅତ୍ତଶାପ ଦେଇ ନାଦାନ୍ତ୍ତ । 
ଭାରଣ ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ଵ ରଣ୍ଟାସ ବଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ ସେ, ମ୍ପର୍‌ର୍ତ ଯୋର 
ଜ ଥୁବାଲ୍ତୁ ଭାଙ୍କ ଭ୍ରଷୋଝହି ଗୃଲଟ୍ଵ ଢେଲ୍ଞ ନାଦ୍ରି । ମ୍ପର୍‌ଦ୍ତ ଯୋର 
ନାଦ, କାରଣ ଢାଙ୍କ ପଦ୍ଦବାରର୍‌ ଅବସ୍ଥା ସେୟ ସ୍ଥଚ୍ୁଳ ନୁହେଁ । 
ଏଥିର ଅନ୍ଯ କାଦ୍ରାକୁ ଦୋଷ ଦେବା କଥା ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
କ୍ରଠିଲ୍ଭ ନାତି । ଲନ୍ତୁ ମନର ଢକେଉ୍ଵି ଗଘ୍ବତ୍ର କୋଣ୨ର ନତଶ୍ତସ୍ତ ଏ 
ଇଚ୍ଛା ଢାଗ୍ରକ ଦ୍ରୋଇ କାର୍ସାକାଗ୍ଵ ଦ୍ରୋଇଥୂର ଯେ, କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଅରସ୍ଥାଖା ସ୍ଥଳ୍ଥଳ ହୋଇଗଚଲ୍‌ ଭେଣିକ୍ୁ ସ୍ରଦ୍ତ ଘୋର୍‌ 
ଅସିଯିର୍ଧ ଓ ଭାଦ୍ରାର ଫଲରେ ପୁଅ ନାଉଙ୍କ ପକ୍ଷର ର୍ରଡ଼ ରଡ଼ 
ରୃକଟ୍ଵ ଖାଲି କ୍ରଛୁ ବାଧା ରହବ ନାହି । 


ଧନଞ୍ଜସ୍ସ ଯଦ୍ଦର ବେଶି ଦନ ବେକାର ରଦ୍ଧଥାନ୍ତେ ଓ ଏଠି 
ସେଠି ଦରଖାସ୍ତ ଅଵାଇ ବାରମ୍ତାରଇ୍‌ ର୍ରଫଳମନୋର୍‌ଥ 
ହଦ୍ରୋଇଥାର୍ରେଧ ଭେଚବ ଭାଙ୍କ ବ୍ରାଆାଙ୍କ ମହି ରତ ନଣ୍ତସ୍ୃ ବ୍ରାଦାର୍‌ ଥାନ୍ତା i 


କର୍ଣୀ ଜୀବନ ୧୨୫ 


ଧୀର ଛଡ଼ା ନାନା ଦ୍ରଗରେ ଧନଞ୍ସ୍ଟଙ୍କ ଅସ୍ଟ୍‌ ବଢ଼ାଇଁବ୍ବାର 
ଚେଷ୍କା ଏଷଶ୍ଵ୍‌ ଦ୍ରେ୍ମ ସେ, ସାଧାରଣ ଲେକ ଜବଣ ସେଗଶ୍ବ' 
କର୍ରଥ୍ୂଲେ୍‌ ଭାକ୍ସୁ ଦଧନ୍ଅା ଯାକ ଗାଲି ଦେଉ୍୍‌ଥାନ୍ତେ । ଯାଦ୍ୀ 
ଦେକ୍୍‌, ଧନଞ୍ଚସ୍ ବ୍ରଡ଼ଲେକ୍କୀ ଅଣରେ ଗୃଲିଛନ୍ତି, ଅସ୍ଟକ୍ତ ବଢ୍ଧ 
ପଛରେ ରଝିରଦେଇ ବ୍ୟୟ୍ୁକ୍ତୁ ଅଗରେ ଦକ୍୍‌ଡ଼ାଇ୍‌ ଦେଇ । 


କ୍୍‌ଗେଦ୍ଦଙ୍କ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଅତଡ଼ା ଏହ୍ସି ଅବସ୍ଥାରେ । 
ପିଇଦ୍ଦନୁ ଜ୍‌ଥେନ୍ଦ ଙ୍କ ଧାରଣା ଯେ, ସେ ଜଣେ „ବଡ଼ ଲୋକର 
ପଲା । କଲେଜରେ ମଧ୍ୟ କଵଧେଦ୍ଦ, କ୍ରଛ୍ଥ କମ୍‌ ଖଇ କର୍ନାହାନ୍ତ୍ତ । 
ଜଉ୍ରଥେହ, କଲେଜରେ ଷଢ଼ିବ୍ରା ବେଳକ୍କ ଓଡରଶା ସ୍ଥୁଭତ୍ତ୍ର ସ୍ଥଦେଶଷ 
ଡୋଇ ସାର୍ତଲଣି । ଭାଙ୍କ ବାଷା ଧନଞ୍ଚସ୍ପ୍‌ ମଧ୍ୟ ପାଞଣାର୍ତ ଅସି 
କଞଃକରେ ବଦ ସାରଲେ୍‌ଣି । ଏଥିରେ ଘର ଖର୍ଚ୍ଚର $ କ୍ତ ଏ ଭାରଭସ୍ୟ 
ଘଝିଛୁ—ଷାଃଣାଠାରଲୁ କଃ କରେ ଖଙର୍ଇ କମ, ଭାଛଡ଼ା ଘର ଗକବଳ 
ପ୍ରଭ୍ରଭ ଅଣାଇ ନେଇ କଃକ ଖର୍ଚ ଭମ୍ମାଇ ଦେବ୍ରାରେ 
ଧନଞ୍ଜସ୍ଟ୍‌ ବେଶ୍‌ ନୈସୁଣ୍ଯ ଦେଖାଇବଶନ୍ତି । କଞଃକରେ ରଦ୍ଧ 
ଘର୍‌କଥା, ର୍ୃଷବାସ ର୍ୁଝିବାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ଧନଞ୍ଜସ୍ତ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି 
ଗାଁର ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଅଟିରେ ଧନଞ୍ଜସ୍ଟ୍‌ ଜଣେ ଅଭ ସ୍ଥ୍ୟାନ ଲ୍ଳେକ— 
ସର୍ୁଅଡ଼େ ଭାଙ୍କ ଦାତ କା । କାରଣ ଯେକୌଣସି ଶାସନ 
ର୍ତଭ୍୍ରଗର୍‌ କଥା ଦ୍ରେଲେ ମଧ୍ୟ ଧନଞ୍ଜପ୍ଟ୍‌ ନଜର ବ୍ଯକ୍ରଗଭ 
ପର୍ଚ ଚସ୍ଟକ୍ସ୍‌ ଭ୍ଯବଦ୍ରାର୍‌ କର୍‌ ନଜ ଗାଁର ସ୍ଥଭନଧୂ ଦ୍ର ସାବତରେ ଗା! 
ଲୋକଙ୍କ କାତ ଭୁ୍ମଲଇ ଭଅନ୍ତ । ଏଭର୍କାର୍ ଗାଁରେ ଧନଞ୍ଚସ୍ଟଙ୍କ 
ଅଉଅଗ୍ଵ ବ୍ରଚଧରୁ । ସେ ଦ୍ରଗନ୍ତ ଅର୍ଥନୈତ୍ତକ ଜ୍ବନଭ ଅଧ 
୫କ୍ତଏ ରହିଛୁ, ଉଭା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖଇ ମଧ୍ୟ ସେହ୍ଧିଅଦ୍ବ 
ବଢ଼ିଛୁ । ଖର୍ଚ ବଢ଼ିବାର୍‌ ଗୋଝିଏ କାରଣ ଦେଜ୍‌ରୁ, କ୍‌ ୨ଅଦଙ୍କ 


୧୬୭ ସଞ୍ଚସ୍ତ୍‌ନ . 


ଅଢ଼ା । ସାଧାରଣ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲ୍ମଙ୍କର କଲେଜ ପଢ଼ା ଖଇ ଯଦ୍ଦ 
ସାସିକ ଗ୍ୃଲଶ ୪ଙ୍କା, କ୍୍‌ଷେହ,ଙ୍କର ଷାଠିଏ ୫ଙ୍କା ବା ଭାଠାରୁ 
ଅହୁର୍ଦ ବେକ କ୍ରନ୍ତୁ ଦର୍କାର । କାରଣ କ୍ବଥେହ୍ଦଙ୍କ ଲଉ ମନ 
ଭ୍ଭଭରେ ବ୍ରକସୂଳ ଧାରଣା ସେ, ସେ ରଡ଼ଟଲ୍ମକର ପିଲ୍‌ । 


ସାଙ୍ଗ ସ୍ତାଥୀମ୍ମାନଙ୍ଗ ସିନଜେମାକ୍ସୁ ଡ଼ାକବା, ମଝବିରେ ମଙ୍ଗିରେ 
ଜଲଙଖିଅ ଦୋକାନରେ ବଦାନ୍ଯଭା ପ୍ରକାଶ କରବା, ଶେଷରେ 
ଯେ ବ୍ରାଲିଙ୍କାରନ୍ତ୍‌ ମିଲଲେ ସେତମାନଙ୍କ ସଦ୍ର ଅସୋଦ୍ର ପ୍ରଖମୋଦ 
କର ବ୍ରା4ଏଲଥରିରେ କ୍ରଥେଦ୍ତ ସେଥି ଖଇ କଲେ, ସେଥୁରେ 
ଅବନକ ର୍ର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦୃଦ୍ଧଂ ଭାଙ୍କ କପରେ ପଡ଼ଥିଲା । ଅବଶ୍ଯକ 
ଅନୁସାରେ ଙ୍କା ଯୋଗାଇବ୍ତା ଧନଞ୍ଜସ୍ଟୃଙ୍କ ଅକ୍ଷଚର୍‌ ଅସମ୍ଭବ 
ହେଲ । କନ୍ଧ କ୍ରପେଦଙ୍କ ଅଭ୍ଯାସ ଭାଙ୍ୁ ସଂଯଉ କର୍ବଷାରୁ ନାହି । 
ଥ୍ଥଥମେ ଭାଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ଡଦ୍ରେଲ୍ଲ ଯେ, ବାପା ଧୀରେ ଧୀରେ ` 
କଷଣ ହୋଇ ଯାଜ୍୍‌ ଛନ୍ତି ପୂଣି ଭାଙ୍କ ମନକ୍ସ ଅସିଲ, ସ୍ତାନ ସ୍ଵର 
ଭତ୍୍‌ଣୀନ୍କ ପାଲି ଯେଷର୍‌ ଖଇ ବତି ଯାଜ୍‌ଛୁ, ସେଥିଚର ବାଆାଙ୍କୁ 
ସ୍ପାବଧାନ ଦେବାକୁ ହେବ୍ତ । ଖଇ ଦେର୍ତା ଷାଲି ବ୍ରାପା ଭେଖଣ 
ଶାଣି ଦେଲେଣି, ଏଣେ କ୍ଷହ ଦୁ ମଧ୍ଯ ଅଞ୍ଚ ଲଗିଲ୍ଲଣି । ଦୃଦୁଙ୍କ 
ସନରେ ଅବସ୍ଥା ସ୍ଥଭ ଅସନ୍ତୋଷ ଅଲ୍‌କ୍ଷିଭ ଭ୍ଵବରେ ବଢ଼ି ବଢି 
ଗ୍ୃଲ୍‌ଛୁ; ଅଥଚ କାହାର ମନକୁ ଏ କଥା ଲି ନାଡି ସେ, କରଛି 
ସମୟ୍ତ ରନ୍ତା କର୍‌ ନଜର ପ୍ରକୂଜ ଅରସ୍ଥା ସମ୍ଟହରେ ଗୋ ଏ 
ଅଭ୍ତାନ୍ ଧାରଣା ପୋଷଣ କର୍ବବା କ୍ରଭ । ଏଦ୍ଧ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଧ ଜୀବ୍ତନ 
ମଧରେ ଡ୍ଵଥେନ,ଙ୍କ ଭ୍ରକ୍ଣୀ ବ୍ରାଡାଘର୍‌ରେ ଦ୍ରଜାର ଢଜାର ୫ଳ୍କା 
ଖଇ ଦେଲା । ଜ୍ରପେ୍ଟ ଲଚଜେ ମଧ, ଏପର୍‌ ଏକ ବ୍ରାର୍ଛକାର 
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ପ୍ରଣସ୍ତାର୍ଥ୍ୟ ଯେ ପିଲ୍ଦ୍ନୁ ଅଗେକ୍ଷାକୃଭ ଧସୀଘରେ ବ୍ରଳ୍ଧି 
ଅସିଛ୍ଦୁ ଓ କଲେଜରେ ରଦ୍ଧ ଭ୍ର୍ରଷ୍ଯଭର୍‌ ଭାଜମହଲ ସ୍ପଷ୍ଟରର 
ଗଠନ କର ଗୃଲିଛୁ—କପେଭ୍ର ଏ ବ୍ରାଲକାହିର ଗୋଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋଡ଼ କାଇ ବ୍ରା ଗାଲି ଜ୍ଵପେଦକ୍କ ଅର୍ଥାସ୍ଵବ କ୍ତଥ୍୍ଚ ବ୍ଯଉର୍ଯସ୍ତ 
କର୍‌ ଅକ୍କାଏ, ଭାଦ଼୍ା ସେ ଲିକେ ଝିକ୍ତଏ ରନ୍ତା କର୍ଛୁଥ୍ୟଲେ କାଣି 
ଆାର୍ଟୁଥାନ୍ତେ ! ଖାନ ବର୍ଵବର ସେ ନଡ ବ୍ରାକୁ କେଭେରେଲେ 
ଦୋଷ ଦଅନ୍ତ, ହଥାସ୍ତ ସବଂଦଭା ବଞ୍ଜିମାନ ସମାଜର ଅର୍ଥନୈଭଳ୍କ 
ସ୍ଥିଭକୁୁ ଦୋଷ ଦଞଅନ୍ତ୍ତି । ଭାଲପନ୍ଦଧ ଲଅଂପର୍‌ କଲେଜ ବନ୍ଧୁତା 
ଚଲ ସୀମାକ୍ସ୍ ର୍ଵଲ୍‌ଯାଇ ପୂଣି କଲୁଅଡ ଲଭ୍ସାଏ । କ୍ରଦଙ୍କ 
ଉ୍ତକୁ ବାଲକା ସଦ୍ର ବନ୍ଧୁତା ମଧ୍ୟ ସେଦ୍ଧପର କ୍ୁଅଚଡ଼ ଲେପ 
ପାଇଗମ୍ । ବାଲକାହି ଜଣ ଅଇ. ଏ. ଏସ. ଅଫିସରଙ୍କ ସହ 
ଭ୍ବାଢଡ କଦର୍ଦଗଶ୍ଭ । ଜ୍ଵଦଙ୍କ ନୀର୍‌ ଏ କଥା ରନ୍ଧୁଗମ୍ମ ଚୟ, 
ଭାଙ୍କର ଅର୍ଥାଭ୍ଵଵର ହେ ସେ ଭାଙ୍କ ମନୋସଭ ପ୍ରଣସ୍୍‌ ସାର୍କ 
କର ଷାରୁଲେ ନାଦହ୍ଵି । 
¢ 

ଏଭ୍ର ଅରସ୍ଥିଭ ମଧ୍ଧରେ କ୍ବଚଷଦ୍ଦ ର. ଏ. ଆଶ କଲେ । 
ଢା ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କ୍ରଠିତ୍ଟ ଅକ୍୍‌ ଜ୍ପରକ୍ସ କ୍ରପର ଓଡ଼ିର୍ତ । 
ଏଲ୍ମଲହାବାଦ ଇକ୍ତନ୍ତଭ୍ରସିହିରେ ଦକ୍ଷଭା ସଦ୍ର ଷଥାଶ କଲେ୍‌ ନାସ 
ଦେବ ଏ ଅର୍ଳାଷ ଭ୍ରଥେଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ କୃଠିବା ଭାନ୍ରକେ 
ଅର୍ଥାସ୍ଵବ ଭାଙ୍କ ସନକ୍ସ ଘାର ଦ୍ର । ଧନଞ୍ଜସ୍ଟ ଯେଭେବବେଳଲେ 
ଘ୍ବବନ୍ତ ଜେନର ଭ୍୍‌ବଷ୍ଯଭ୍‌ ସେଭେବେଳେ ଅଜ୍‌ ଜ୍ରରକ୍ସ 
ଅଭ଼ାଇ୍୍ତାପାଲି ଖଇ ଦେବତା କଥା ସେ ରନ୍ତା ସୁତା କରତ ପାରନ୍ତି 
ନାଦ୍ଗି । ଧାର କରଜ ବଡ୍ଧଭ ଢୋଇଗଲାଣି, ଢ୍ାକ୍ସୁ ଉ ସ୍ତର 
ଶୁଙ୍କି ବାକୁ ହେବ । ଧନଞ୍ଜୟ ଗ୍ୃହାନ୍ତତ ଘର ଗୃର୍ଦଦ୍‌ ଅବସ୍ଥା ମଧ 
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ଗ୍ଵ ର୍ରେ ଯେ, କ୍ତଥେହ୍ତ କୌଣସି ଗୃକଲ୍ଗ୍ଵ ବାକଟ୍ବ କର କନୁ 
' କପାର୍ଜନ କରତ୍‌ । କ୍ରଷେହ, ଲଜ ଅଖି ଅଗରେ ଦେଖନ୍ତୁ ଲେକସବୁ 
ଗର୍‌ମିଞ୍‌ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ କର୍‌ ଗଢ଼ ଶଦ, ହଡାର ହଜାର 
ର୍ରେଜଗାର କରୁଅଛନ୍ତି ¬ କେଭେ ଲେକ ଚ୍କୀଲାପୋଭେଇ 
ଗ୍ୃଲିଛ୍ଥ ବ୍ରୋଲ୍‌ ଷାହି କର୍ଛନ୍ତ, ତାକୁ ଶୁଣୁଛୁ ବା କ୍ରଏ ? 
କୀଲାଗୋଭେଇ କଲେ୍‌ କ'ଣ ସମ୍ତାନରେ କ୍ରଛ୍ଥୁ ଭାଧା ଘଞ୍ଚ ? 
ଏ ସବ୍ଧ ରନ୍ତା ଜ୍ରପେନ୍ଦ ଙ୍କ ମନନ କାମ କଦ୍ତ ଉାଙ୍କୁ ଗୃକ୍ଟଗ୍ଵ କର 
ଧନ ଜ୍ରାର୍ଜନ କରବା ଚେଷ୍ଧାଲ୍ସ ନନଚ୍ଧ୍ଧ କର୍୍‌ଯାକ୍ରରୁ । ସେ ଏମ. 
ଏ. ଷଢ଼ିବେ ଓ ଭଜେ ଅକ ବଡ଼ଲେକକ ଦେବେ ¬ ଏଡ଼ ସ୍କପ୍ଟରେ 
ସେ ଭ୍ତଷ୍ତ୍ରେର ! 


C 

ଅକସ୍ାଉ୍‌ ଧନଞ୍ଜସ୍ତ ହୀଡ଼ଜ ଦେଲେ ଓଁ କରର୍ରିଦନ ଅରେ 
ଢାଙ୍କର୍‌ ମୃତ୍‌ ମଧୟ ସହିଲା । ଭାଙ୍କର ପୃର୍ତନିସ୍ବା ଯାଇଛୁ କଚ 
ଜ ଯାଇଛୁ, ଗାଁରେ କେଭେ କ୍ଳୁଅଡ଼ୁ ସେ ଧାର କରଥିଲେ ସଭ୍ତୁ 
ଅସି ଭାଗଦା କଲ୍‌ — ଧର ପର୍‌ଚଣାଧ କର। ଭ୍ତସ୍ତ୍ାୟ୍ବ ସେ ଯେଉ ଠି 
ଥିଲେ ସୁରଧା ଦେଖି କମ୍ଭି ଓ ଘରଜଡ଼ ଷର୍ଯାନ୍ଧ ଦଖଲ କରଚାକ୍ୁ 
ଜ୍ଵଦ୍ୟଭ ଦ୍ରେଲେ୍‌ । ଯେଡ୍ଵି ଧନଞ୍ଜସ୍ଟଙ୍କୁ ଗାଁ ସାଗ୍ଵ ଏଭେ ମାନୁଥୂଲେ 
ଓ ଯାହାଙ୍କର ଏଢେ ପ୍ରଭଷତ୍ତ ଥୁଲ୍ଟ ସେ ସେ ମୃତ୍‌ର ଅବ୍ୟରଦ୍ତଭତ 
ଅରେ ଏଥର୍‌ ଲେକସ୍କୁଡଭ୍ତ ରଗୃଲିସିଟଚବ¬ଭାଡା କଲ୍ବନା 
ସୁକ୍କା କର୍ବ୍‌ ନ ଥୁଲେ । ଘର ରଳାଇବାର ଯୋଗ୍ୟଭା ଜ୍‌ ତନ ଙ୍କର 
ନାଦ୍ତି । ଘର ଚଳାଇବା କ୍ରଛୁ ସାମ୍ମାନ୍ଯ କଥା ନୃଦେ । ର୍‌ଜ୍ଯ 
ରଲାଇବ୍ରାରେ େଡକ୍ତ ରୁକ ଓଁ ଚଲ୍ତୁରଭା ଅବଶ୍ଯକ, ଘର 
ରଳାଇ କାରେ ସେଭଳ୍ତ ବା ଭାଠାର୍ତ ବେଣଥି । ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା 
ତ୍ଵର୍ବବ୍ରା ଓ ସହଜ ଅର୍ଥାଗମର ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିବ୍ରା ଏଥରେ କ୍ଥେଡ, 
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ଆାରଦର୍ଣୀଥୂଲ୍‌ । ଏ ଅକସି୍‌କ ଦୁର୍ଗରେ ସେ ବବ୍ରଭ । 
ଅତ୍ତଳାଷ ଣ୍ଡଛୁ ଭା ଅଗକୁ, ଗାନ୍ଦ ଅବସ୍ଥା ଖଣୁ ଛୁ ଅଛକ୍ସୁ-। 
ଏ ଅର୍ଥ ଭରେ ବ୍ଯଅଭା ଭାଙ୍କ ମନକ୍ସ ରାରସଯାଜ୍‌ଛୁ । ଦୁଲଅ 
ପ୍ରଭ ସେ ର୍ରରକ୍ତ । କଗ୍ଵଜୀଘରେ ଜଲ୍ର ଦୋଇଛନ୍ତ ବୋଲ୍‌ 
ଲ୍ତନକ୍ସ ଅ୍୍ତଗସ୍ତ ମନେ କର୍ୁଥାଅନ୍ତ୍ । ସପାକର ଅର୍ଥନୈଉକ 
ଭ୍ରଷ୍ପ ବର ଲେଖା ଗଢ଼ିଲେ ସେ ସମ୍ପନ୍ଧରେ ବ୍ରକୁଭା ଶୁଣିଲେ ଭାଙ୍କ 
ମଜରେ ସନ୍ତୋଷ ଜାଉ ଦ୍ରେଜ୍ଵଥାଏ, କରନ୍ତୁ କର୍‌ବ୍ରେ କଣ ? 
ଜ୍ଵପ୍ଜଥ୍ୂ”୍ା ଅବ୍ତସ୍ଥାର ସମ୍ଭ ଖୀନ ହ୍ରୋଇ ଭାକ୍ସ ଅସ୍ଟୃଣ୍ଵ କରବାଷାଲି 
ୟେ ସାଦ୍ରସ 6 ଫୈର୍ଫଁ ଅବଶ୍ୟକ, ସେ ପିଲାଦନୁ ଶିଖିନାଦାନ୍ତ ବା 
ସେ ଦ୍ଦରକ୍ୁ ଢାଙ୍କର ସନ ଯାକ୍‌ ନ ଥାଏ । ଗେଷରେ ସେ ପୁଣି 
ସେତ୍ଧ ଏକ କାମ ଚେଷ୍କା କଣ୍ଠ ପାଇଲେ 
କନ୍ତୁ କର୍ଣୀ ଜୀବନ ପ୍ରଭ ଭାଙ୍କର ଏୃଭେ ବରଦ୍ଧୁଷ୍କା ଯେ ସେ 
ସେନ୍ଦେଞେରୀଏ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ନେଇ ଏଣିକି ଭେଣିକ୍ ଅନାଇ କଲ୍‌ସ 
ବକେଭେ ଗାର ଚଳାଜ୍ରଥିଲେ ସ୍ୟ ଭାଙ୍କ ମନ ଦୁନ୍ଧଆ ସାଗ୍ଵ ବଲ୍‌ 
ଖାଲ୍‌ ଅନ୍ଯାସ୍ତ୍‌ ଅଅସ୍ତାନ ସ୍ତ୍ଵେଗିଦ୍ତାରେର ଲାଗିଥାଏ । ସେଟନ୍ଦଅଗ୍ଵ- 
ଏର କର୍ଵସୀଗହଳ ଉ୍‌ଭରେ ଉ୍‌ପେହ,ୁକୁଅଡ଼େ ଅଲ୍ଵ ଦ୍ରନେ 
କ୍ରଭ୍ତେଇଗଲେ—ଅଉଡ ଭାଙ୍କ ପ୍ରଭ କାହାର ଦୃତ୍ଧି ନାଦ୍ରି । କେବ୍ରଳ 
ଦୁଇଝି ଘଃନୋରେ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍କର ଚନ୍ଲୁମାନେ ଦେଖି ବାକ୍ସ 
ପାଇଥିଲେ ¬ ସେ ଦେକ୍ଛୁ ଏଡ଼ି¬— 


ଥରେ ଗୋଝିଏ କ୍ରଗ୍ଧଣୀମମାନଙ୍କ ସତ୍ତୁରେ ଦରମା ଭୂୃକି 
ଦାଣିକଦ୍ଧ' ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଲେରିଭ ଦେକ୍ରଥାଏ । ସେଠ୍ଭ ପ୍ସ୍ତାବକ୍ତୁ 
ସମର୍ଥନ କର୍‌ ଜ୍‌ଗେନ୍ଦ, କର୍ବଣୀ ଜୀରନ ବରଣ୍ଡନା କର୍‌ ଏକ କର୍ଧଣ 
ବକ୍ୁଜା ଦେଇଥିଲେ । ଗ୍ରୋଭାପାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକେ ସୀର୍ଘ 
ନିଶ୍ବାସ ପକାଇ କତ୍ଧି ପକ୍କାର୍‌ଥ୍‌ଲେ ଧୂକ ଏ କ୍ରଗ୍ଵଣୀ ଜୀବ୍ରନ ।” 


emo ସଞଅପୟୁନ 


ପୁଣି ଅଜ୍ରଥରେ ଏକ ସଭ୍ବରେ ଅଧୃନ୍ଧକ ଶିକ୍ଷାର 
ସମ୍ମାଲ୍ଲେରନା କନ୍ଧ ଏକ ଥ୍ଥସିଲ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ବକ୍ତା ଦେଇଥିଲେ । 
ବଞ୍ତିପାନ ଶିକ୍ଷା କପଲ୍ଦ୍ ଲୋକକୁ ଅକାପୀ କଣ୍‌ ଦେକ୍‌ନ୍ତଥୟ କରର 
ସେମାନେ ଏ ଗିଷା ଯୋଗେ ସଂସାର ଲ୍‌ଢ଼େଇରେ ଗାରୁନାହାନ୍ତ, 
ଏସବୁ ରୁଝ୍େଇ ବକ୍ତା ମଦ୍ରାଶସ୍ସ କଡ୍ଧଥୁଲେ । ଶେଷରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ କନ୍ଧୁଲେ ଏହି ଯେ ବଷ୍ଚଦ୍ତଦ୍ଯାଳସ୍ୃଓଏ ଏକ 
ଅଖ୍ରଥେଡ଼ାକତଳ । ଯୂ”୍ତ୍କମାନକ୍କୁ ତେଡ୍ର ତାଙ୍କର ଉସ ଏ ବାଦ୍ରାର 
କରି ଖାଲ୍‌ ଗ୍ଟୋ କରି ଉାଢ଼ୁ ଫୋଗାଉ ଦେଇଛୁ । ସଂସାରରେ 
କେବଳ ଜାଲ ଦ୍ରେବାର ଏସମାଚେ କ୍ରୟ ସ୍ଥାଧୀନ ନାଗରକର 
ଜୀବନ ଗଠନ କରବା ଷଘ୍ଦବତ୍ତୈ ଏ କଲେଜ ସରଧ କେବ୍ତଲ 
ଭୁଜ କ୍ରଗଘଣୀ ଜୀବନ ଗଠନ କରୁଛୁ । ସେଭେବେଳେ ସପ୍ତପଛରୁ 
“ରାଧୁ , ସାଧୂ , ଅଭ ଠିକୁ” ରୋଲ୍‌ ଏକ ରଢ୍ରାର କ୍ରଠିଲ । ଗୃହର 
ଦେଇ ଦେଖିଲେ ସେ ଜ୍ଵଥେଦ୍ଦ, ପାଟି କର୍ଗଛୁ । 


ଶା ଦ୍ରେକୃଷ୍ଣ ମଦ୍ରଭାବ 


 ସୃଦ୍ବାକର ଛା ଘନଶ୍ୟାମ ଦୀଣ, ନଉ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍ଗ ପ୍ରେସ› କ୍ତନ୍ଦ୍ୁପୁର ୧୯୬୫ 


